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AL  LETTORE 

(se  ci  sarà). 

Se  credessi  alla  iettatura,  direi  che  ci  debba 
esser  stata  la  iettatura  per  questo  mio  povero  la- 
voro, che  mi  è  costato  molto  e  non  m'ha  fruttato 
nulla.  Lo  cominciai  quattro  anni  addietro,  e  più, 
e  incontrai  non  poche  difficoltà  sin  dal  principio 
per  la  raccolta  stessa  del  materiale ,  visto  che  le 
biblioteche  straniere  imprestano  solo  i  manoscritti, 
non  i  libri  stampati ,  per  quanto  rari.  Non  poco 
aiuto  ebbi  in  questo  dal  bibliotecario  e  i  sottobi- 
bliotecari* della  nostra  Biblioteca  Nazionale,  i  quali 
ordinarono  edizioni  moderne  di  alcune  opere  da  me 
indicate,  che  si  trovano  ora  a  disposizione  del  pu- 
blico.  Ai  quali  rendo  perciò  tutte  le  grazie  dovute 
per  tanto  favore. 

Il  lavoro,  interrotto  da  uua  lunga  malattia,  fu 
ripreso  e  condotto  a  termine  due  anni  fa...  Ma  mi 
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accorsi  di  non  essere   che  al  principio  dei  guai.  Si 
trattava  di   pubblicarlo.  Gl'insegnanti   delle   scuole 
medie  nou  nuotano  nell'oro,  tutt'altro;  e  io  mi  tro- 
vavo in  quel  momento  più  a  secco  che  mai.  Gli  edi- 
tori non  ne  vollero   sapere;  le  riviste  neppure.    Fi- 
nalmente, per  mezzo  d'un  cortese  intermediario,  l'ac- 
cettò il  prof.  Pipitone,  per  una  sua  rivista  letteraria 
siciliana ,  la  quale,  peraltro,  morì  prima  di  nascere. 
Giunsi  a  correggere  le  bozze  d'  una  quarantina   di 
pagine  ;  poi,  non  se  ne  parlò  più.    E    non    è    tutto. 
Ero  stata  avvertita  che  si  trattava  d'uua  tipografia 
(esiste   ancora  !)  dove  si  perde   il  tempo ,  la  testa , 
nonché  i  manoscitti,  e  avevo  consegnato  il  mio  con 
una  certa   trepidazione.  «  Oh ,  my  proplieHc  soul  !  » 
come  direbbe  Amleto.  La   descrizione  non  era  che 
troppo  vera.  Perdetti  parecchie  ore  di  tempo,  la  pa- 
zienza, se  nou  la  testa,  e....  il  manoscritto.  Lo  seppi 
nel  modo    seguente  :  In    occasione    del    centenario 
della  nascita   del  Petrarca,  il  Ministero  indisse  un 
concorso  tra  gl'insegnanti    delle  scuole   medie    pei 
migliori  lavori  intorno   al   Petrarca.   Questi   lavori, 
si  diceva,    sarebbero   stati  stampati  in  un  volume, 
come  commemorazione  del  centenario.  Visto  che  non 
si  parlava  più  di  riviste,  chiesi  il  mio  manoscritto  per 
mandarlo  al  Ministero.  Ohe  è,  che  non  è  ?  «  Il  ma- 
noscritto c'è,  ma  non  glielo  possiamo  dare  in  questo 
momento.  Ragazzo,  dov'è  il  manoscritto?  È  qui,  è  là. 
Insomma,  torni  domani  e  lo  troverà  pronto  »  Tor- 


—  5 


nai  una  ventina  di  volte ,  sempre  inutilmente.  Fi- 
nalmente venni  a  sapere  che  il  manoscritto  s'era 
andato  a  ficcare  in  fondo  ad  una  cassa,  che,  per  ra- 
gioni incomprensibili,  non  si  poteva  aprire  (per  quel 
che  ne  so,  sarà  stata  in  fondo  all'oceano);  insomma 
il  manoscritto  si  era  reso  irreperibile.  In  pectore, 
mandai  il  tipografo  a  quel  paese,  e  con  un  sospirone 
mi  misi  al  duro  e  noiosissimo  compito  di  riscrivere 
l'opera  intera  con  l'aiuto  di  quegli  appunti  che  per 
fortuna  avevo  serbati. 

Terminai  appena  in  tempo  per  mandarla  al  Mi- 
nistero. Poi,  per  più  d'nu  anno  non  ne  seppi  nulla. 
Quasi  quasi ,  temevo  che  il  manoscritto  si  fosse 
smarrito  una  seconda  volta.  Ma  non  fu  così.  La 
commissione,  unitasi  cou  molto  ritardo,  mandò  nel 
settembre  scorso  la  sua  relazione  al  Ministero.  Essa 
giudicava  tre  soli  lavori  meritevoli  di  pubblicazione: 
il  mio  e  le  monografie  di  Steiner  e  di  Rambaldi.  Se- 
nonchè,  e  per  la  scarsezza  dei  lavori ,  e  pel  lungo 
tempo  trascorso,  stimava  meglio  che  non  si  pubbli- 
casse il  volume  commemorativo,  e  proponeva  invece 
un  premio  di  L.  400  per  il  mio  scritto  e  di  L.  300 
per  gli  altri  due.  Cominciavo  a  rallegrarmi.  Ma.... 
c'è  sempre  un  ma.  La  stessa  lettera  ministeriale  che 
mi  comunicava  il  giudizio  della  commissione,  aggiun- 
geva (dulcis  infunilo)  che  al  Ministero  mancavano  i 
fondi.  È  una  storia  tanto  vecchia  !  Tutti  la  sanno 
oramai.  Il  Ministero    non    ha   mai    fondi...  fuorché 
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quando  li  vuole  avere.  Il  lettore  (se  ci  sarà)  potrà 
facilmente  immaginare  come  rimanessi....  col  naso 
più  lungo  ancora  di  quello  di  Pinocchio.  Sperai, 
però,  —  ingenuamente  —  che  il  così  detto  successo 
morale  avrebbe  persuaso  o  gli  editori  o  i  direttori 
di  riviste  a  esaminare  con  un  pò  più  di  benevolenza 
il  mio  scritto.  Non  ne  fu  nulla.  Gli  editori ,  si  sa, 
sono  mercanti.  Guardano  la  cosa  dal  punto  di  vista 
dell'affare ,  e  dal  punto  di  vista  dell'  affare ,  hanno 
mille  ragioni.  Ma  anche  le  riviste  mi  rimasero  er- 
meticamente chiuse.  Forse  avranno  preferito  accet- 
tare qualcuno  dei  lavori  scartati  dalla  commissione. 
Non  mi  rimaneva  che  pubblicarlo  a  mie  spese,  o 
rassegnarmi  a  far  conto  di  non  averlo  mai  scritto. 
Ho  preferito  pubblicarlo,  non  senza  qualche  sacri' 
flcio,  perchè,  nonostante  i  gentili  rifiuti  di  cui  è  stato 
oggetto,  ho  ancora  la  presunzione  di  credere  che  valga 
•  qualcosa.  Ohi  ha  ragione  !  «  Ai  posteri  (cioè  —  no  — 
al  publico)  i'ardua  seutenza  !  » 

Palermo,  27  ottobre  1905. 

1.  Z. 


Petrarchismo  e  Petrarchisti  in  Inghilterra. 


i. 


Uno  dei  fatti  che  continuamente  si  ripetono  nella 
storia  dell'arte  è  il  sorgere  e  tramontare  di  certe  mode 
le  quali,  come  le  mode  del  vestiario,  sono  stimate, 
mentre  regnano,  la  somma  eleganza,  e,  non  appena 
declinano,  offrono  un  certo  che  di  ridicolo.  Ora  l'uno 
ora  l'altro  paese  ha  l'onore  di  dettarle  ;  e  i  più  ae 
seguono  l'andazzo.  E  si  capisce.  Poiché,  per  imitare 
non  occorre  né  fantasia  né  sentimento,  ed  è  un  modo 
facile  e  comodo  di  farsi  ammirare  quello  di  ornarsi 
delle  graziose  cianfrusaglie  trovate  da  altri  e  sostituire 
al  calore  e  alla  verità  della  rappresentazione  un  re- 
pertorio di  frasi  e  di  cadenze  che  passano  per  moneta 
corrente  presso  il  gusto  pubblico. 

Perciò  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  luoghi  v'  è 
stata  una  poesia  di  moda,  una  poesia  d'imitazione, 
vuota,  fredda,  tutta  d'artificio,  e  i  cui  accoliti  si  so- 
migliano come  tanti  soldatini  di  piombo.  Dalla  moda 
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provenzale  si  è  passati  al  petrarchismo,  dal  petrar- 
chismo al  marinismo,  da  questo  all'imitazione  fran- 
cese, al  classicismo,  e  al  romanticismo,  e  oggigiorno... 
Ma  del  presente  è  meglio  tacere. 

Questa  poesia  d'imitazione  non  ha  certo  iu  sé 
stessa  un  gran  valore  artistico,  né  offre  allo  studioso 
quella  ricca  messe  di  diletto  e  d'ammaestramento 
che  dà  la  poesia  originale,  rivelatrice  dell'anima  d'un 
individuo  o  d'un  popolo.  Pure,  a  chi  voglia  esami- 
narla da  vicino  e  scrutarne  il  significato,  essa  riesce 
non  priva  d'interesse  e  d'importanza;  è  un  indice  dei 
gusti,  delle  tendenze,  dell'aspetto,  superficiale,  è  vero, 
ma  non  per  questo  falso,  della  società  e  dell'epoca 
che  la  produsse,  e,  come  il  vestiario  rivela,  più  o 
meno  palesemente,  l'individualità  di  chi  lo  porta, 
così  la  moda  artistica  è  segnata  essa  pure  dall'im- 
pronta del  popolo  e  dei  tempi. 

Tutto  il  Cinquecento  ebbe  la  mania  di  petrar- 
cheggiare. In  Italia,  in  Francia,  in  Ispagna,  in  In- 
ghilterra, si  ripetè  lo  stesso  fenomeno,  modificato 
alquanto  dalla  diversa  indole  delle  diverse  razze,  ma 
con  manifestazioni  ed  effetti  singolarmente  simili. 
Se  non  che,  mentre  in  Italia  la  tradizione  petrar- 
chesca veniva  tramandata  non  interrotta  dai  Bonac- 
corso  e  i  Giusto  de'  Conti  ai  Firenzuola  e  ai  Tan- 
sillo,  altrove,  invece,  varie  e  gravi  vicende  politiche 
ne  ritardarono  il  fiorire,  e  il  Cinquecento  già  s'avan- 
zava verso  la  metà  del  suo  corso  quando  in  Inghil- 
terra, prima  ancora  che  presso  gli  altri  popoli,  sbocciò 
finalmente  questo  italico  fiore. 

Eitessere  la  storia  di  questo  fenomeno ,  sceve- 
rarne i  vari"  elementi ,  indagarne  le  cause ,  rintrac- 
ciarne gli  effetti,  narrare  come  si  sia  sviluppato,  come 
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si  sia  improntato  del  genio  nazionale ,  quali  effetti 
abbia  avuto  sulla  letteratura  posteriore,  è  compito 
arduo.  Ne  spero  di  poter  far  altro  che  abbozzare 
nelle  sue  linee  più  generali  un  quadro  storico  che 
altri,  forse,  con  miglior  fortuna  e  maggiore  erudizione 
di  me,  potrà  disegnare  e  colorire  nei  suoi  più  minuti 
particolari. 

II. 

In  Italia  il  Rinascimento  può  paragonarsi  al  lento 
albeggiare  d'un  giorno  sereno  il  quale  vada  grada- 
tamente crescendo  in  ispleudore  fino  al  giocondo  tri- 
pudio di  vita  pagana  che  folgorò  come  un  sole  sul 
fluire  del  Quattrocento.  Il  fondo  di  dilettantismo, 
d'indifferenza  epicurea ,  eh'  è  nel  carattere  italiano, 
permise  che,  in  mezzo  alle  più  tristi  vicende  politiche, 
si  elaborassero  concetti  e  antitesi,  che,  mentre  due 
o  tre  papi  si  disputavano  la  tiara,  si  scrivessero  trionfi 
e  madrigali,  che  si  facesse  più  conto  d'un  idillio  del 
Mosco  che  delle  invasioni  straniere,  e  che  gli  animi 
si  commovessero  di  più  per  un'  egloga  latina  che 
per  le  sorti  di  Costantinopoli. 

In  Inghilterra,  invece ,  più  d'  un  centennio  di 
tenebre  e  di  sangue  separa  il  morente  medio  evo 
dalla  luce  meridiana  del  più  grande  periodo  politico 
e  letterario  della  nazione,  periodo  che  ben  si  potrebbe 
ragguagliare  alle  età  di  Pericle  e  d'Augusto. 

È  un  centennio  torbido  e  travagliato,  che  com- 
prende la  disastrosa  fine  della  guerra  di  Cent' Anni 
e  le  varie  vicende  della  guerra  delle  Rose,  un  tur- 
bine non  interrotto  di  pugne,  di  odii,  di  assassini", 
di  vendette,  di  diserzioni,  turbine  in  cui  perì  la  di- 
nastia dei  Plantagenet,  travolgendo  seco  nella  rovina 
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l'antica  aristocrazia  feudale,  e  in  cui  emergono,  stu- 
pende di  forza,  di  volontà,  di  ferocia,  d'odio  inestin- 
guibile, le  due  figure  di  Margherita  d'  Anjou  e  di 
Warwick  tlie  King-Maker.  È  un  periodo,  inoltre,  in 
cui  le  masse  affamate,  esposte  a  incendi  e  rapine, 
condotte  come  armenti  al  macello,  cominciano  a  fre- 
mere e  a  ribellarsi ,  a  sentire ,  a  proclamare  i  loro 
diritti  e  a  lottare  per  essi.  È  un  periodo  ancora  in 
cui  un  lievito  occulto  di  nuove  idee  religiose  pre- 
para l'affrancamento  del  pensiero,  seminando  fra  il 
popolo  i  germi  di  quella  futura  Eiforma  che  una 
critica  puerile  ha  attribuito  ad  un  capriccio  d'  En- 
rico Vili  (1). 

In  mezzo  a  tanto  agitarsi  di  feroci  passioni,  in 
mezzo  a  tanto  angoscioso  conflitto  di  partiti  e  d'idee, 
che  cosa  poteva  essere  la  poesia  ì  Essa  rispecchia 
i  tempi.  Gower,  Dunbar,  più  tardi  Skelton ,  e  gli 
altri  minori,  scagliano  tutti  le  loro  rozze,  stridenti, 
eppur  energiche  rime  contro  la  corruzione  del  clero 
e  l'oppressione  dei  nobili.  (2)  Chaucer  solo,  il  primo 
a  conoscere  e  amare  la  nostra  poesia,  ha  un  lieto 
sorriso,  come  egli  solo  ha  la  soavità  del  verso.  (3) 


(1)  La  storia  di  questo  movimento  religioso  è  stata  egregiamente 
narrata  dal  professore  George  I revelyan.  England  in  the  Age  of  Wy- 
cliffe,  Longmans.  Green  and  C°.,  39  Paternoster  Row,  London,  1899. 

(2)  Ricordiamo  The  Vision  of  Piers  Plowman  di  Langland,  il  Vox 
Clamanti*  di  Gower  ,  il  Piers  Plowman' 8  Crede  d'  autore  ignoto  ,  The 
Dance  of  the  Seven  Deadly  Sins  di  Dunbar,  e  Spelee  Parrot,  Why  Come 
ye  not  to  Court  ?,  Colin  Cloul  di  Skelton.  Sono  quasi  tutti  poemi  alle- 
gorici in  cui  domina  ancora  la  tradizione  medioevale. 

(3)  Chaucer  prese  molto  dal  Boccaccio  ch'egli  imita  nei  Canterbui  y 
Tales;  nel  suo  House  of  Fame  è  evidente  1'  influenza  di  Dante  ;  egli 
conobbe,  inoltre,  e  ammirò  il  Petrarca,  fa  menzione  di  lui  nei  suoi  versi, 
tra  i  quali  si  trova  una  traduzione  del  sonetto,  ò"  amor  non  è.  Ma  a  me 
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Troppo  erano  fieri  e  travagliati  i  tempi,  troppo 
erano  sconvolti  gli  animi,  perchè  potesse  sorgere 
dolce  e  armonioso  il  canto. 

Ma  quando  nel  1485  il  giovine  Enrico  Tudor 
raccolse  sul  campo  di  Bosworth  la  corona  e,  impal- 
mando la  figlia  di  Edoardo  IV,  unì  per  sempre  le 
due  rose  rivali,  parve  che  d' improvviso  il  terribile 
nembo  che  avea  gravato  sul  paese  si  dileguasse  La 
nazione  intera ,  come  desta  da  un  incubo ,  respirò 
profondamente.  Un  nuovo  senso  di  libertà,  di  vigoria, 
di  gioventù  l'agitava.  Ella  si  sentiva  forte  e  balda 
e  gioconda,  pronta  a  scender  nell'arena  con  le  altre 
nazioni.  Poiché  in  quel  periodo  d'  angoscia  si  era 
sviluppata  in  lei, — come  avviene  sempre  uelle  angosce 
presso  gl'individui  e  i  popoli  vigorosi,  —  una  nuova 
forza.  Le  masse  ignare  e  oppresse  erano  diventate 
popolo  cosciente  di  sé,  risoluto  a  lottare  per  la  sua 
libertà  d'azioue  e  di  pensiero.  Sulle  rovine  del  morto 
feudalesimo  sorgeva  lo  Stato  novello;  novelli  pensieri, 
novelli  impulsi,  novelli  ideali,  tutta  una  nuova  vita 
gagliarda  palpitava  in  lei.  Sul  principio  del  XVI°  se- 
colo l' Inghilterra  avrebbe  ben  potuto  scrivere  nei 
suoi  annali:  incipit  vita  nova. 

E  cou  la  nuova  vita,  la  nuova  poesia. 

Il  regno  d'  Enrico  VII  forma  come  un  breve 
periodo  di  transizione.  Il  re  è  tutto  occupato  a  se 


pare  che  il  Segrò  abbia  preso  abbaglio  nell'  attribuire  al  Petrarca  una 
certa  influenza  su  di  Chauocr  (Fanfulla  della  Domenica,,  25  novembre 
1000).  Il  my  maister  nel  verso  del  Afonk'n  Tale  «  let  him  unto  my  mai- 
stcr  Petrarke  go  >>,  non  è  ineuoniamente  equivalente ,  come  risulta  evi- 
dente «Ini  contesto,  al  mio  maestro  dantesco,  e  certo  nulla  potrebbe  essere 
tanto  lontano  dalla  malinconia  sentimentale  del  Petrarca  quanto  il  riso 
bonario ,  e    la  serena  oggettività   ohe  troviamo  nelle  opere  di  Chauoe 
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dare  con  prudenti  misure  le  ultime  agitazioni  della 
gran  lotta  intestina,  e  a  rifornire,  con  un'economia 
che  rasenta  l'avarizia,  l'erario  immiserito.  Di  politica 
estera  non  si  occupa  che  per  evitare,  con  qualunque 
espediente,  la  guerra.  La  nazione  rappacificata  sembra 
sostare  intanto  e  prender  lena. 

Salito  al  trono  Enrico  Vili,  le  cose  cambiano 
aspetto. 

Questo  principe,  così  diversamente  giudicato 
dagli  storici,  —  da  quei  suoi  contemporanei  che  gli 
dettero  il  titolo  affettuosamente  familiare  di  good 
kìng  Hai,  a  quegli  scrittori  moderni  che  lo  dipingono 
quasi  un  barbablù  tiranno,  che  faceva  decapitare  le 
sue  mogli  e  i  suoi  favoriti,  e  accendeva  roghi  per 
cattolici  e  protestanti  indistintamente  —  era  quel 
che  in  linguaggio  moderno  potremmo  cìiiamare  un 
super-uomo.  (1)  Sfrenato  nelle  passioni,  ostinato,  iu- 
softereute  d'ogni  opposizione  e  contradizione ,  fa 
cilmente  acceso  e  d'ammirazione  e  d'ira,  egli  aveva 
una  potenza  inesauribile  di  voluttà,  e  un  gusto  quasi 
orientale  del  fasto.  Intelligente  e  di  spirito,  sapeva 
valutare  l'intelligenza  e  lo  spirito  negli  altri.  Pos 
sedeva  quel  dono  inapprezzabile  nei  sovrani,  —  dono 


(1)  Wolsey  disse  di  lui  :  «  He  is  a  prince  of  a  uiost  royal  courage; 
sooner  than  miss  auy  part  of  his  will,  he  will  endanger  the  half  of 
his  kingdom;  and  I  do  assure  you  I  have  often  knelt  before  bini, 
sometiuies  for  tbree  hours  togetber,  to  persuade  hiin  from  bis  appetite, 
and  coul d  not  prevail».  {Egli  è  un  principe  di  regale  ardire;  piuttosto 
che  rinunziare  in  minima  parie  al  suo  volere,  metterà  a  repentaglio  la 
metà  del  suo  regno;  e  vi  assicuro  che  spesso  mi  sono  inginocchiato  da- 
vanti a  lui,  e  taleolla  per  tre  ore  di  seguito,  per  distoglierlo  dal  seguire 
il  suo  appetito,  e  nulla  potei  ottenere).  Vedi  Green»".  A  Short  History  of 
the  English  People.   (Jap.   VI.   London,  Macmillan  and  C°,  1889. 
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ch'ereditò  in  somrao  grado  da  lui  la  regina  Elisabetta 
—  di  discernere  le  attitudini  speciali  dei  suoi  sudditi 
e  destinarli  all'ufficio  cui  meglio  potessero  adempiere 
senza  riguardo  al  loro  ceto.  Inoltre ,  con  stupenda 
intuizione  del  genio  della  nazione  sulla  quale  im- 
perava, egli  iniziò  audacemente  la  politica  estera, 
facendo  e  distacendo  alleanze,  mandando  ambascerie 
in  Ispagna  e  in  Italia,  rivaleggiando  con  Francesco  I 
sul  Campo  del  Drappo  d'Oro,  e  tacendo  pesare  non 
poco  la  propria  influenza  sull'equilibrio  europeo. 

Si  può  facilmente  immaginare  con  quali  gusti 
e  con  quali  idee  crescesse  la  nobile  gioventù  che 
affluiva  a  quella  corte  così  ricca,  cosi  splendida,  visi- 
tata da  legati  pontifici  e  ambasciatori  imperiali,  dove 
si  succedevano  pompe,  festini,  mascherate,  diverti- 
menti d'ogni  genere,  dove  il  re  avea  cura  di  radunare 
attorno  alla  regina  le  più  belle  donne  del  regno, — 
quella  gioventù  che  seguiva  gli  ambasciato  i  d'Enrico 
alle  più  sontuose  corti  d'Europa  e  che  mirava  lo 
sfoggio  di  magnificenza  del  Campo  del  Drappo  <F  Oro  (1  \ 

Fino  allora  l'Inghilterra  era  stata,  si  può  dire, 
barbara  :  rudi  i  costumi ,  rudi  e  feroci  gli  animi; 
non  urbanità,  non  raffinatezza,  nessun  gusto  delle 
comodità  e  dell'eleganze,  nessun  sentimento  dell'arte, 
nessun  desiderio  dei  godimenti  dello  spirito.  La  vita 
era  stata  dura,  e  duri  e  rozzi  erano  stati  gli  uomini 


(1)  Un  resoconto  di  quest'incontro  tra  Enrico  e  Francesco  I ,  fatto 
da  un  autore  ignoto  di  quei  tempi ,  si  trova  pubblicato  nel  2°  volume 
dell' English  Garner  (Arber  Reprints,  A.  Constable  and  C°,  Westminster; 
p.  33)  col  titolo,  Triumph  of  Henry  Vili  and  Francis  I.  Si  vede  ancbe 
dallo  parole  di  Shakespeare  [Henry  Vili,  I.  1)  la  profonda  impressiono 
e  il  lungo  ricordo  cbe  aveva  lasciato  presso  il  popolo  quel  fasto  inde- 
scrivibile. 
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che  lottavano  per  essa.  Inoltre,  l'Inghilterra  era  stata 
fino  allora  segregata,  o  quasi,  dal  rimanente  del 
l'Europa,  fuorché  dalla  Francia;  rari  i  rapporti  con 
le  altre  corti  europee ,  rare  le  persone  che ,  come 
Ohaucer ,  intraprendessero  un  viaggio  all'  estero; 
solo  i  crociati  e  i  pellegrini  varcavano  il  mare,  ed 
essi,  assorti  nelle  loro  pratiche  religiose,  non  ave- 
vano occhi  per  la  civiltà  dei  paesi  che  traversavano. 

Ma  l'attività  politica  d'Enrico  Vili  spinse  la 
gioventù  inglese  fuori  degli  stretti  confini  della  pa- 
tria. Vennero  allora  di  moda  i  viaggi  all'estero,  né 
si  pensava  che  l'educazione  d'un  giovine  di  nobile 
famiglia  potesse  esser  completa  senza  qualche  di- 
mora in   continente,  e  specialmente  in  Italia.  (1) 

E  invero,  all'ingenuo  e  attonito  sguardo  del  gio- 
vine inglese  doveva  sembrare  che  un  mondo  fatato  gli 
si  aprisse  dinanzi  :  nuove  idee,  nuovi  sentimenti,  nuo- 
vi costumi,  una  vita  bella,  ricca,  affascinante,  quan- 
tunque corrotta,  lo  ammaliava,  non  meno  dello  splen 
dorè  del  cielo  e  della  magnificenza  delle  opere  d'ar- 
te, in  questo  «  soggiorno  di  Circe,  »  come  chiamò 
più  tardi  l'Italia  il  grave  e  timorato  precettore  della 


(1)  <  The  fancy  that  many  young  gentlemeu  bave  to  travel  abroad 
and  namely  to  lead  a  long  life  in  Italy  »  (La  smania  che  hanno  molli 
giovani  gentiluomini  di  viaggiare  all'estero,  e  in  particolare,  di  dimorare 
a  lungo  in  Italia)  Aschani,  The  Schoolmaster,  ed.  da  H.  Morley.  Cassel 
and  C.°  London,  p.  72.  Lyly  nel  suo  Euphues  allude  pure  a  quest'uso 
(ed.  da  .  Arber;  A  Constable,  and  C.°,  Westminster,  1900;  p.  226),  e 
Sbakspeare:  «  To  let  him  spend  bis  time  no  more  at  home, — Which  would 
be  great  impeachment  to  his  age,  —  In  having  known  no  travel  in  his 
youth  »  (Di  non  lasciarlo  star  più  a  lungo  a  casa,  giacche  gli  tornerebbe 
a  danno  nell'età  matura  il  non  aver  viaggiato  in  gioventù.)  Two  Gen- 
tlemen  of  Verona.  I.  3. 
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regina  Elisabetta.  (1)  La  gioventù  inglese  ne  subì 
tutto  il  fascino.  Ciò  che  sapeva  d'italiano  —  gli  studi* 
classici,  l'egloga  del  Sanazzaro ,  il  sonetto,  le  can- 
zoni, le  danze,  le  leggende,  le  usanze,  la  lingua  fi- 
nanco  e  le  fogge  del  vestiario — tutto  fu  trapiantato. 
Era  una  frenesia.  Basta  leggere  i  soli  drammi  di 
di  Shakspeare  per  vedere  quanto  italianesimo  avesse 
invasa  l' Inghilterra  d'allora.  E ,  sopratutto ,  il  Pe- 
trarca (ammiratissimo  allora  anche  in  Italia)  e  i 
suoi  seguaci  italiani,  Giusto  de'  Conti,  l'Aquilano, 
il  Parabosco,  il  Firenzuola,  furono  letti,  gustati,  tra- 
dotti, imitati  più  o  meno  ingenuamente  e  goffamente 
con  tutta  la  foga  d'un  entusiasmo  giovanile.  Il  Pe- 
trarca era  celebrato  come  «  lied  and  prince  of  poets 
ali,»  (2)  lo  si  chiamava  per  antonomasia  «the  tu- 
scane  Poet,  »  (3)  e  nessuna  maggior  lode  potevasi 
tributare  ad  un  poeta  che  quella  di  parogouarlo  al 
cantore  di  Laura.  (4) 

III 

I  petrarchisti   inglesi    del    Cinquecento    appar- 
tengono a  due  generazioni   diverse:  la   prima  fece 


(1)  E.  Ascham  The  Schoolmaster,  p.  76%  Anohe  Lyly  in  più  luoghi 
parla  severissimamente  della  corruzione  italiana  (Euphucs,  pp.  38,283,314). 

(2)  Songs  and  Sonettes  ed.  da  W.  Arber.  A.  Constable  and  C.°,  West- 
minster,  1897;  p.  178. 

(3)  Art  of  English  Poetrie,  ed.  da  W.  Arber.  A.  Constable  and  C.° 
Westminster,  1895;  p.  231. 

(4)  Ricordiamo  i  versi  di  Bucke  in  lode  di  Watson  :  «  The  stara 
wbich  did  at  Petrarches  birthday  raigne — Were  fixt  again  at  thy  nati- 
vity.  «  (Le  stelle  che  governarono  i  natali  del  Petrarca  lusserò  di  nuovo 
quando  tu  nascesti)  —  Watson,  Poems,  ed.  da  W.  Arber,  Constable  and 
C.°  Westminster,  1895;  p.  33 — e  i  versi  di  Raleigb  in  lode  di  Spenser 
che  si  trovano  generalmente  pubblicati  unitamente  al  Fairie  Queen. 
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parte  della  corte  d'Enrico  Vili  ;  la  seconda ,  assai 
più  numerosa,  adornò ,  con  una  galassia  d' illustri 
versificatori,  quella  d'Elisabetta.  Le  prime  note  della 
nuova  poesia  si  fecero  sentire  circa  il  1530. 

«  In  the  latter  end  of  the  same  king  's  reign  », 
dice  l'autore  dell'  Art  ofEnglish  Poetrie,  «  there  sprong 
up  a  new  company  of  courtly  makers,  of  whom  Sir 
Thomas  Wyatt  the  Elder  and  Henry  Earl  of  Sur 
rey  were  the  two  chieftaines,  who  having  travelled 
into  Italie,  and  there  tasted  the  sweete  and  sta- 
tely  measures  and  stile  of  the  Italian  poesie,  as  no 
vices  newly  crept  out  of  the  schooles  of  Dante, 
Ariosto  and  Petrarke,  they  greatly  polished  our  rude 
and  homely  manner  of  vulgar  Poesie  from  that  it 
had  been  before,  and  for  that  cause  may  justly 
be  said  the  first  reformers  of  our  English  meetre 
and  stile.  »  (1) 

I  versi  dei  due  poeti  qui  menzionati ,  e  di  al- 
cuni altri  loro  contemporanei ,  si  trovano ,  insieme 
a  molte  poesie  adespote,  in  una  raccolta  pubblicata 
da  Tottel  nel  1557  e  intitolata  Songs  and  Sonettes,  rac 


(1)  Verso  la  fine  del  regno  di  quell'istesso  re  (Enrico  Vili)  sorse  una 
nuova  compagnia  di  poeti  aulici  di  cui  Tommaso  Wyatt,  padre,  ed  Enrico, 
conte  di  Surrey  furono  i  due  capi,  i  quali,  avendo  viaggiato  in  Italia 
e  quivi  gustato  i  soavi  e  maestosi  metri  e  lo  stile  della  poesia  italiana, 
come  novizi  appena  usciti  dalla  scuola  di  Dante,  Ariosto  e  Petrarca,  in- 
gentilirono di  molto  la  nostra  rozza  e  umile  maniera  di  poetare  in  vol- 
gare, e  perciò  possono  ben  dirsi  i  primi  riformatori  del  metro  e  dello 
stile  inglese.  «  (Art  of  English  Fietrie,  p.  74.  Questa  arte  poetica  in- 
glese, pubblicata  anonimamente  nel  1589,  è  stata  generalmente  attribuita 
a  Puttenham,  ma  senza  prove  sufficienti.  Mi  permetterò  nondimeno  di 
chiamar  l'autore  «  Puttenham  »  per  evitare  una  lunga  circonlocuzione). 
Ho  voluto,  in  questa  e  in  altre  citazioni,  dare  un  saggio  della  bizzarra 
e  arbitraria  ortografia  del  Cinquecento. 
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colta  ch'è  ora  generalmente  conosciuta  col  nome  di 
TotteVs  Miscellany.  In  questa  prima  antologia  inglese 
si  trovano  sonetti  e  canzoni  di  Wyatt,  Surrey  (1)  e  Gri- 
maldi fra  le  poesie  adespote,  due  che  si  possono  attri- 
buire quasi  con  certezza  a  Thomas  lord  Vaux,  (2) 
una  di  Heywood,  (3;  e  altre  che  assai  probabilmente 
furono  scritte  da  Churchyard,  Bryan,  Somerset,  Gray, 
Sternhold,  Bullen.  (4)  È  insomma  una  raccolta  di  ciò 
che  si  reputava  allora  il  fior  fiore  della  poesia  sboc- 
ciata alla  fastosa  corte  d'Enrico,  il  quale  non  isde- 


(1)  Una  raccolta  completa  delle  poesie  di  Wyatt  e  Surrey.  comprese 
la  traduzione  dei  Salmi  del  primo,  e  quella  d'una  parte  dell'  Eneide  del 
secondo  si  trova  nell'edizione  Aldine  Poets. 

(2)  Una,  «  When  Cupid  sealed  first  the  fort  »,  siili'  autorità  di  Put- 
tenliam  (p.  247);  l'altra,  «  /  loathe  Ihat  I  did  love,  t  sull'autorità  d'un 
manoscritto  Harleiano  (n.  1703)  in  cui  un  certo  Forrest  copiò  diverso 
poesie  sue  e  d'altri. 

(3)  Sull'autorità  di  Forrest. 

(4)  In  quanto  a  Churchyard,  ce  lo  dice  egli  stesso  nella  sua  intro- 
duzione a  Churchyard's  Chips  pubblicato  nel  1575.  Il  nome  di  Edwarde 
Somerset  risulta  da  una  poesia  acrostica  della  raccolta  (p.  164);  ma  di 
lui  non  si  sa  nulla.  Per  Bryan  abbiamo  la  testimonianza  dei  seguenti 
versi  di  Drayton,  ohe  si  trovano  nel  suo  poema  Poets  and  Poesie,  pub- 
blicato nel  1627  assieme  a  The  Batlle  of  Agincourt  :  «  Those  with  the 
Muses  who  conversed  were — That  princely  Surrey,  early  iu  the  time — 
Of  the  Eight  Henry,  who  was  tben  the  prime — Of  England's  noble  youth; 
with  him  there  carne — Wyat,  with  reverence  whom  we  stili  doe  name — 
Among  our  poets;  Bryan  had  a  share — With  the  two  former  ,  which 
acoompted  are — That  times  best  makers,  and  the  authora  were — Of  those 
sniall  poems  ,  which  the  title  bear  —  Of  Songs  and  sonnets  .  wherein 
oft  they  hit— On  many  dainty  passages  of  wit.  »  (Quelli  che,  ai  tempi 
d'Enrico  Vili,  conversarono  con  le  Muse  furono  il  sommo  Surrey,  allora 
specchio  della  gioventù  inglese;  con  lui  fu  Wyatt,  che  ancora  nomiamo 
con  riverenza  fra  i  poeti;  Bryan  pure  fu  tenuto,  insieme  a  questi  due. 
per  uno  dei  migliori  poeti  del  tempo;  ed  essi  furono  gli  untori  di  quelle 
poesie  che  portano  il  titolo  di  Songs  and  Sonettes,  ove  spesso  si  trovano 
versi  leggiadri  e  ingegnosi). 

I.  ZOCCO  —  Pttrarchimo  e  PetrarchUti.  8 
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gnava  pur  egli ,  secondo  il  Puttenham,  d' invocare 
talora,  con  poco  successo  invero,  le  muse.  (1) 

Bisogna  però  notare  che  questa  piccola  anto- 
logia, che  racchiude  quasi  tutto  quel  che  ci  rimane 
della  prima  schiera  di  poeti  aulici,  non  è,  assai  pro- 
babilmente, che  una  minima  parte  della  poesia  che 
rallegrò  gli  ozi  e  le  feste  della  gaia  corte  d'Enrico. 
I  gentiluomini  d'  allora  coltivavano  quasi  tutti  la 
poesia ,  ma  la  coltivavano  per  passatempo ,  per 
ornamento,  volevano  passare  per  semplici  dilettanti 
e  ostentavano  un  certo  disprezzo  pei  poeti  di  pro- 
fessione ;  avevano  una  forte  avversione  alla  pub- 
blicità; (2)  i  loro  versi  circolavano  per  lo  più  mano- 
scritti fra  gli  amici  e  le  poche  persone  che  passa- 
vano per  buongustai  in  fatto  di  rime;  di  rado  erano 
dati  alle  spampe,  vivente  l'autore,  o  erano  pubbli- 
cati con  uno  pseudomino,  o  con  le  sole  iniziali.  (3) 
Ne  avviene  che  le  poesie  rimasteci  sono ,  per  la 
maggior  parte ,  adespote  ,  e  non  possiamo  fare  a 
meno  di    supporre    che  una   gran    parte   di  questa 


(1)  Puttenham.  p.  275. 

(2)  Ce  lo  dicono  Puttenham  (pp.  33  e  37),  Webbe  nel  suo  Discourse 
of  English  Poelrie  (ed.  da  W.  Arber;  A  Constable  and  C.°.  Westminster 
p.  18)  e  Sidney,  che  nel  suo  Befence  of  Poesie  si  lagna  del  disprezzo 
professato  ai  suoi  tempi  per  la  poesia  (ed.  da  A,  Morley,  Cassel  and  C.°, 
London;  pp.  15  e  131)).  Forse  c'è  qualche  esagerazione  in  tali  lagnanze 
in  un'epoca  in  cui  tutti  scrivevano  versi.  Ma  rimaneva  probabilmente 
in  fondo  al  cuore  di  quei  discendenti  di  guerrieri  un  po'  del  sentimento 
espresso  da  Shakspeare  nei  versi:  «  I'd  rather  be  a  kitten  and  cry  mew, — 
Than  one  of  these  sanie  metre  ballad-mongers  »  (Preferirei  esser  un  gat- 
tino e  far  miao,  anziché  uno  di  questi  itnbastitori  di  rime).  First  Pari 
of  Henry  IV:  III  1. 

(3)  Art  of  English  Poelrie,  p.  77.  Anehe  i  sonetti  di  Shakspeare, 
ohe  circolavano  manoscritti  prima  del  1598,  non  furono  pubblicati  che 
nel  1609. 
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fioritura  poetica  sia  andata  irremissibilmente  per- 
duta. Tra  i  poeti  di  cui  c'è  rimasto  ricordo,  i  due  pri 
mi,  i  più  noti  e  migliori,  quelli  di  cui  abbiamo  mag- 
gior co  )ia  di  versi,  quelli  che  tutti  i  contemporanei 
celebrano  come  pionieri ,  modelli  e  maestri  della 
nuova  arte,  sono  Thomas  Wyatt,  detto  the  Ekler  per 
distinguerlo  da  suo  figlio,  e  Henry  Howard,  comu- 
nemente chiamato  «  the  Earl  of  Surrey  ».  (1) 

Sir  Thomas  Wyatt  nacque  nel  1503  nel  castello 
paterno  di  Allington.  A  quindici  anni  prese  il  suo 
diploma  di  baccelliere  all'  Università  di  Cambridge 
e  due  anni  dopo  sposò.  Come  tutti  i  giovani  di  no- 
bile famiglia,  fu  mandato  a  corte,  e  col  suo  inge- 
gno e  il  suo  zelo  non  tardò  a  guadagnarsi  il  favor 
regio.  Ebbe  la  fortuna  di  godere  della  protezione  d'uno 
degli  uomini  più  abili  del  tempo  e  costantissimo 
nell'amicizia,  Thomas  Oromwell,  e  finché  visse  questi, 
l'invidia  dei  suoi  nemici  non  potè  nulla  contro  di 
lui.  Nel  1536  Wyatt  tu  fatto  cavaliere,  e  l'anno  dopo 
fu  incaricato  di  un'ambasceria  presso  l' imperatore 
per  trattare  di  alcune  quistioni  sorte  dopo  il  divor- 
zio di  Caterina  d'Aragona.  La  sua  conoscenza  delle 
lingue,  il  pronto  spirito,  la  versatilità  d'ingegno,  la 
bella  presenza,  le  maniere  eleganti ,  la  cortesia,  lo 
rendevano  atto  come  nessun  altro  a  compiere  la 
delicata  missione  affidatagli,  ed  egli  vi  riuscì  con 
piena  soddisfazione  del  suo  sovrano.  Pole,  che  gli 
era  stato  associato  nell'  ambasceria ,  fu  compieta- 
fi)  Questo  titolo,  dato  a  suo  padre  come  ricompensa  dei  servizi  pre- 
stati sul  campo  di  Flodden,  non  era  ereditario;  nondimeno  si  continuò 
a  darlo  anche  al  figlio,  per  cortesia.  Di  Wyatt  e  di  Surrey  ha  trattato 
egregiamente  e  ampiamente  il  Segrè  nel  suo  articolo  Due  petrarchisti  in- 
glesi del  Cinquecento  (Nuova  Antologia.  1°  e  16  novembre  1902). 


mente  eclissato.  Per  vendicarsi  scrisse  da  Blois  una 
lettera  piena  d'accuse  contro  il  Wyatt,  lettera  alla 
quale  non  si  dette  per  allora  alcun  peso,  che  ansi 
il  Wyatt,  benché  chiedesse  di  esser  richiamato,  per 
poter  godere  un  breve  riposo  presso  la  famiglia,  fu 
di  nuovo  mandato  ambasciatore  in  Germania  e  in 
Fiandra.  Ma,  morto  Oromwell,  i  suoi  nemici  rivan- 
garono quelle  vecchie  accuse,  ed  egli  fu  imprigio- 
nato pendente  il  processo.  In  prigione  stese  la  sua 
auto  difesa,  capolavoro  di  prosa  gagliarda  e  vibrante, 
ove  il  fine  spirito  del  cortigiano  tiene  a  freno  la 
troppo  viva  indignazione  dell'uomo.  Egli  fu  piena- 
mente esonerato  e  accolto  di  nuovo  in  favore.  Poco 
tempo  dopo  fu  mandato  a  Falmouth  a  ricevere  l'am- 
basciatore imperiale.  Per  lo  strapazzo  del  viaggio, 
fatto  con  troppa  fratta,  cadde  malato,  e  morì  per  via 
a  Sherbourne,  a  soli  treutanove  anni. 

La  critica  ha  messo  iu  dubbio  il  viaggio  di 
Wyatt  in  Italia.  Certo,  l'asserzione  del  Puttenham 
è  troppo  indeterminata  (1)  per  aver  valore,  e  la  sola 
testimonianza  esplicita  è  di  dubbia   autenticità.  (2) 


(1)  Vedi  le  parole  citate  in  principio  di  questo  capitolo. 

(2)  Un  certo  B.  D.  Hawkins  si  trovava  nel  1850  in  possesso  di  di- 
versi documenti  di  famiglia  raccolti  da  Richard  Wyatt  (m.  1753).  Fra  gli 
altri  v'era  un  manoscritto  d'un  nipote  di  Thomas  Wyatt  (il  nome  è  ignoto) 
che  racconta  il  seguente  aneddoto  ,  riferitogli  dal  conte  di  Bedford 
(t  1585)  :  «  Il  cavalier  Giovanni  Russel,  che  fu  poi  Guardasigilli,  essendo 
stato  mandato  da  Enrico  Vili  ambasciatore  al  Papa,  scendendo  il  Ta- 
migi, incontrò  Thomas  Wyatt.  Salutatisi,  gli  fu  chiesto  ove  andasse. — 
«  In  Italia,  mandato  dal  re.  »  —  <s  Ed  io,  disse  il  cavaliere  Thomas,  chie- 
derò licenza  e  verrò  con  voi,  se  non  vi  dispiace». — «  Nessuna  compagnia 
potrebbe  essermi  più  gradita». — rispose  l'ambasciatore.  Così  dunque  si 
fece,  ed  essi  partirono  insieme.  »  Questo  aneddoto  si  trova  riferito  tra 
le  osservazioni  che  il  Prof.  Arber  ha  premesse  alla  sua  edizione  critica 
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Ma  quando  si  pensa  che  i  suoi  versi  sono  i  primi 
in  cui  risulti  evidente  l'imitazione  dei  poeti  italiani, 
quando  si  pensa  ch'egli  per  primo  trapiantò  in  In- 
ghilterra U  sonetto  e  lo  strambotto ,  eh'  egli  fu  il 
primo  a  tradurre  i  versi  del  Petrarca,  dell'Aquilano, 
del  Parabosco,  di  Giusto  dei  Conti,  difficilmente  si 
può  dubitare  ch'egli  abbia  passato  qualche  tempo 
in  Italia. 

Comunque  sia,  i  suoi  contemporanei  lo  stima 
rono  il  gran  maestro  della  nuova  arte.  Leland  scrisse 
in  suo  onore  dei  versi  latini;  (1)  due  delle  poesie  ade- 
sposte  nella  raccolta  di  Tottel  cantano  la  sua  fama 
come  imperitura  ;  (2)  Surrey,  il  quale  era  appena 
adolescente  quando  Wyatt  contava  già  tra  i  più 
insigni  personaggi  della  corte  d'Enrico,  parla  della 
sua  morte  come  d'una  calamità  pubblica,  e  tesse  le 
lodi  di  lui  in  versi  pieni  di  rimpianto  e  d'affetto. 
Eccone  alcuni: 

«  A  visage  stern  aud  myld,  where  botli  did  grow,   (3) 
Vice  to  contemn,  in  virtue  to  rejoice; 
Amid  great  stormes  whom  grace  assured  so 
To  live  upright,  and  amile  at  fortunes  choyce. 

e  dalle  quali  ho  desunto  quasi  tutti  i  pochi  particolari  conosciuti  circa 
i  poeti  che  contribuirono  alla  Miscellanea  di  Tottel.  Il  Segrè  ha,  se  non 
isbaglio,  preso  i  suoi  particolari  dalla  biografia  del  Nott ,  il  quale  non 
ebbe  sempre  cura  di  vagliare  severamente  le  sue  fonti. 

(1)  In  memoriam  Thomae  Viali  equilis  incomparabilis.  Furono  de- 
dicati a  Surrey. 

(2)  Sonys  and  Sonetles  pp.  178  e  228. 

(3)  Un  viso  severo,  eppur  mite,  ove  s'accampavano  il  disprezzo  del 
vizio  e  l'amore  della  virtù,  uu  cuore  saldo  tauto  in  mezzo  alle  tempeste 
(hi  vivere  tettameute  e  sorridere  dei  capricci  della  fortuna.  Una  mano 
che  D'insegnò  a  poetare,  che  tolse  a  Chaucer  la  sua  gloria;  uu  modello 
al  quale  (benché  la  morte  lo  abbia  lasciato  imperfetto)  alcuni  potranno 
avvicinarsi,  ma  che  nessuno  potrà  uguagliare.   Un  ocehio  il  cui  giudizio 
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«  A  band  that  taught  what  miglit  be  said  in  rhyiue, 

That  reft  Chaucer  the  glory  of  bis  wit; 

A  mark  the  which  (unparfited  for  time) 

Some  niay  approacbe,  but  never  none  shall  hit. 

«  An  eye  whose  judgement  none  affect  could  blinde, 
Friend8  to  allure,  or  foes  to  reconcile, 
Whose  persing  loke  did  represent  a  rainde 
With  vertue  fraught,  reposed,  voyd  of  gyle. 

«  A  hart  where  drede  was  never  so  impressed 

To  hyde  the  thought  that  niight  the  trouth  advance, 

In  neither  fortune  lost,  nor  yet  represt, 

To  swell  in  wealth,  or  yeld  unto  mischance  ». 

Per  quanto  artisticamente  imperfetti ,  questi 
versi  ricordano  quelli  di  Shakspeare  : 

«  His  life  was  gentle,  and  the  eleraents 

So  rnixed  in  him  that  Nature  niight  stand  up 

And  say  to  ali  the  world  :  this  was  a  man.  »  (1) 

Può  darsi  che  l'ammirazione  e  l'affetto  abbiano 
condotto  Surrey  a  esagerare  alquanto  le  virtù  del 
suo  maestro;  nondimeno  abbiamo  in  questi  versi  un 
ritratto  in  complesso  abbastanza  fedele  di  uno  che 

non  potè  mai  esser  accecato  dall'affetto,  dal  desiderio  di  attirarsi  amici 
o  di  conciliarsi  nemici;  il  cui  sguardo  acuto  rivelava  una  mente  ricca 
di  virtù,  serena,  senza  frode.  Un  cuore  non  mai  tanto  soggiogato  dal 
timore  da  nascondere  il  pensiero  che  potesse  far  trionfare  la  verità;  mai 
smarrito  o  depresso,  qualunque  fosse  la  sua  fortuna,  non  tronfio  nella 
prosperità,  o  accasciato  dall'avversa  sorte.  »  (Songs  and  Sonettes,  p.  29). 
Più  tardi  Ascham  (The  Schoolmaster,  p.  168).  Drayton  (Poeta  and  Poesie) 
e  l'autore  dell'Art  of  English  Poetrie  (pp.  94,185)  gli  tributarono  delle 
lodi:  ma  in  generale,  ai  tempi  d'Elisabetta,  lo  si  era  un  po'  dimenticato 
e  gli    si    anteponeva  Surrey. 

(1)  La  sua  vita  fu  mite,  e  gli  elementi  così  temprati  in  lui  che  la 
Natura  potrebbe  ben  sorgere  e  dire:  questi  fu  uomo  vero».  Julius 
Caesar,  V,  5). 
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fu  tra  i  non  pochi  leali  e  prodi  cittadini  di  cui  potè 
allora  vantarsi  1'  Inghilterra ,  e  per  cui  essa  s' in- 
nalzò di  repente  a  tanta  gloria. 

Surrey  stesso  ci  appare  un  carattere  assai  meno 
temprato.  Menò  una  giovinezza  frivola  e  disordinata, 
quantunque  non  licenziosa  ;  una  volta  fu  citato  in 
tribunale  per  rispondere  di  chiassi  e  disordiui  not- 
turni ,  un'  altra  volta  per  un  duello  provocato  da 
lui  per  puntiglio.  Essendo  di  nobilissima  fami- 
glia, se  la  cavava  con  lievi  punizioni.  I  suoi  amici 
avranno  dovuto  chiamarlo  «un  bravo  ragazzo»,  «  un 
gran  caro  matto  ».  Era  ardito,  impetuoso,  puntiglioso 
come  un  cavaliere  del  medio  evo,  e  forse  una  gran 
parte  di  medio  evo  fu  trasmessa  in  lui  coi  nobili 
natali.  Questo  suo  carattere ,  e  la  sua  vita  avven- 
turosa, piena  del  suono  di  battaglie  avranno  forse 
dato  origine  alla  leggenda  ch'egli  corresse  1'  Europa 
spezzando  lance  per  la  bellezza  della  sua  Geraldi- 
ne.  (1)  Ma  nonostante  la  leggerezza  della  sua  prima 
gioventù ,  egli  fu,  come  ci  dice  Ohurchyard,  «  un 
nobile  guerriero»,  non  meno  che  «un  secondo  Pe- 
trarca», fedele  alla  sua  patria  e  al  suo  re ,  e  non 
meritava  di  morire  a  trent'anni  vittima  del  cruccio 
improvviso  e  irragionevole  del  vecchio  e  sospettoso 
Enrico.  (2) 

(1)  Leggenda  consacrata,  non  so  come,  dal  Levi  nella  sua  Storia 
della  letteratura  inglese.  Il  Morley  (Brief  Sketch  of  English  Literalure 
p.  293)  sostiene,  non  so  con  quanta  ragione,  che  la  Geraldino  di  Surrey 
era  una  bambina  di  dieci  anni  circa. 

(2)  Oli  Howard  erano  di  sangue  reale ,  e  portavano  le  armi  regie 
inquartate  sul  blasone,  ciò  che  divenne  poi  uno  dei  principali  oapi 
d'accusa.  Erano  parenti  dello  due  regine  Anne  Boleyn  e  Catharine 
Howard,  e  il  (luca  di  Norfolk,  padre  di  Henry,  ebbe  per  qualche  tempo 
uu'iunuenza  preponderante  a  coito.    Henry  ora  stato  educato  assieme  a 


-  24  — 

Degli  altri  poeti  sappiamo  assai  meno.  Church 
yard,  il  quale  si  vanta  d'aver  imparato  l'arte  del 
poetare  da  Surrey,  fu  probabilmente  uno  dei  suoi 
dipendenti ,  e  lo  seguì  nelle  guerre.  Vi?  se  sino  a 
tardissima  età,  fecondo  poeta,  ma  povero,  e  dalla 
seconda  generazione  di  poeti  aulici  fu  chiamato 
«  The  old  court  poet.  »  (1)  Bryau  fu  forse  amico  di 
Wyatt;  ebbe  ad  ogni  modo  con  lui  una  di  quelle 
corrispondenze  poetiche  tanto  di  moda  a  quei  tem- 
pi. (2)  Visse  fino  ai  primi  anni  del  regno  di  Edoar- 
do VI;  sposò  la  contessa  di  Ormond,  e  nel  1649  tu 
fatto  maresciallo  d'Irlanda.  Non  si  hanno  di  lui 
altre  notizie.  Grimald  era  invece  un  erudito,  e  le 
sue  poesie  ne  risentono.  Fu  cappellano  del  vescovo 
Thirleby;  tradusse  il  De  Officiis  (pubblicato  pure  da 
Tottel) ,  ed  ebbe  mano,  probabilmente,  nella  com- 
pilazione della  Miscellanea,  giacché ,  nella  seconda 
edizione,  trenta  delle  sue  poesie  furono  soppresse 
per  far  posto  ad  altre.  Morì   nel  1562.  (3)  In  quel- 

un  figlio  naturale  d'Enrico,  nel  castello  di  Windsor;  fece  con  suo  padre 
la  campagna  scozzese  nel  1542,  e  prese  parte  agli  assedi  di  Laudrey, 
Montreuil,  e  alla  difesa  di  Boulogne  negli  anni  1543-1546.  Surrey  è  lo- 
dato più  volte  da  Puttenham  (Art  of  English  Poetrie,  pp.  74,  185,  204), 
da  Webbe  (A  IHscourse  of  English  Poetrie  ,  p.  33)  ,  da  Asobam  (  The 
Sehoolmaster,  p.  171),  Sidney  (Defence  of  Poesie,  p.  105),  Francis  Meres 
(Palladis  Tamia,  nel  2°  volume  dell'  English  Garner,  edito  da  W.  Arber. 
A.  Constable  and  C.°  Westminster,  p.  100)  Drayton  (Poets  and  Poesie), 
Googe  (Eglogs,  Epitaphes  and  Sonettes.  ed.  da  W.  Arber,  A.  Constable 
and  C.°  Westminster,  p.  72)  e  Barntìeld  (Poems  ,  ed.  da  W.  Arber  A. 
Constable  and  C.°  Westminster,  1896,  p.  119). 

(1)  Morì  nel  1604.  É  nominato  da  Drayton  in  Poets  and  Poesie. 

(2)  Wyatt  indirizzò  a  Bryan  una  traduzione  libera  d'una  satira  d'O- 
razio (lib.  II,  sat.  5),  intitolata  Hovo  lo  Use  the  Court,  e  i  versi  scritti 
durante  la  prigionia  .  «  Sighes  are  my  food  ».  Bryan  è  menzionato  da 
Ascham  (  The  Sehoolmaster,  p.  127)  e,  come  abbiamo  visto,  da  Drayton. 

(3)  Googe  scrisse  alcuni  versi  in  lode  di  lui  (Eglogs,  Epitaphes  and 
Sonettes,  p.  73), 
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l'arino  morì  pure  Lord  Vaux.  Eisulta  da  un  reso- 
conto dell'incorouazione  di  Anue  Boleyn,  ch'egli  fu 
fatto  cavaliere  in  questa  occasione.  (1)  Ebbe  poi  seg- 
gio alla  camera  dei  lord»  fino  alla  morte  di  Maria, 
dopo  di  che  si  ritirò  dalla  vita  pubblica,  nella  quale 
non  pare,  del  resto,  ch'egli  abbia  avuto  una  parte 
importante.  Sternhold,  guardarobiere  d'Enrico  Vili, 
morì  nel  1549.  (2)  Heywood  fu  autore  di  diverse 
composizioni  drammatiche  giocose  dette  interludes. 
Rimasto  fedele  alla  religione  cattolica,  andò  in  esilio 
volontario  quando  salì  al  trono  Elisabetta ,  e  morì 
a  Mechlin  nel  1565.  (3)  Degli  altri  non  rimane  che 
il  nome. 

IV. 

Questo  è  presso  a  poco  quanto  si  sa  dei  poeti. 
Resta  ora  ad  esaminare  le  rime  con  cui  gli  eleganti 
cavalieri  del  tempo  corteggiavano  le  loro  dame  leg- 
giadre o  cercavano  d'ingraziarsi  il  sovrano  mecenate. 

Vi  souo  molte  traduzioni.  Delle  novanta  sei 
poesie  di  Wyatt  contenute  nella  raccolta ,  diciotto 
sono  tradotte  dal  Petrarca  e  quattro  dall'Aquilano. 
Tre  delle  poesie  di  Surrey  e  quattro  delle  adespote 


(1)  Il  resoconto  dell'incoronazione  di  Anne  è  stato  pubblicato  dal 
Prof.  Arber  nel  2"  volume  dell' Fttglish  Garner  (p    41  e  seguenti). 

(2)  Di  Sternold  e  Gray  si  ha  appena  una  menzione  nell'Art  of  En- 
glish  Poetrie  (p.  32).  Sternhold  tradusse  diversi  dei  Salmi  di  Davide. 

(3)  1  migliori  dei  suoi  interludes  sono  :  The  Play  of  Love,  The  Par- 
doner  and  the  Frere  ,  Of  Gentylnes  and  Nobylyte  ,  The  Four  Ps.  Suo 
figlio  Jusper  ebbe  pure  fama  di  poeta  ai  tempi  d'  Elisabetta  ,  tradusse 
alcune  tragedie  di  Seneca,  e  scrisse  molti  versi  alla  moda  ,  alcuni  dei 
«inali  furono  pubblicati  in  una  raccolta  intitolata  The  Paradise  of  Dainty 
Devices  (1576). 
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sono  tradotte  dal  Petrarca.  (1)  E  se  le  traduzioni 
abbondano,  le  imitazioni  poi  si  trovano  ad  ogni  pie 
sospinto.  La  canzone  di  Wyatt,  «  Pardy,  I  said  it 
not»  segue  molto  da  vicino  quella  del  Petrarca , 
«S'io  H  dissi  mai»,  e  ricorda  anche  quella  del  Pa- 
rabosco,  «  Non  dissi  mai  di  voi;  »  «  Whoso  list  to 
hunt  »  somiglia  al  sonetto  «  Una  candida  cerva  »  del 
Petrarca  e  all'altro,  «  Una  cerva  gentil  »  di  Giusto  de' 
Conti,  «  Of  Carthage  he»  è  quasi  identico  al  «Vinse 
Anniballe  »  del  Firenzuola  ;  «  The  restful  place  » 
ricorda  il  sonetto  «  0  cameretta  »  del  Petrarca, 
e  arieggia  pure  V  ottavo  sonetto  del  Petrarca  quel- 
lo di  Surrey,  «  The  soote  season».  Eicordate  i  bi- 
sticci del  Petrarca  sul  nome  di  Laura  e  di  Co 
lonna?  quelli  del  Parabosco  e  del  Firenzuola  sui 
nomi  di  Corso ,  Selvaggia  e  Candida?  Anche  que- 
sto è  imitato  dai  poeti  della  Miscellanea,  uno  dei 
quali  canta  la  sua  dama  col  nome  di  Bayes , 
corrispondente  al  Lauro  petrarchesco ,  mentre  un 
altro  gioca  sul  nome  White.  (2)  Il  Petrarca  rimpiange 

(1)  Quelle  di  Wyatt  si  trovano  a  pp.  33,  35,  37,  38,  39,  40,  46,  53, 
68,  69,  70,  73,  43,  54,  223,  71  della  raccolta  di  Tottel,  e  corrispondono 
ai  sonetti  91,  53,  117,  70,  15,  34,  90,  137,  121  del  Canzoniere  del  Pe- 
trarca (Ed.  Barbera ,  Parte  1») ,  alla  canzone  7»  (Parte  2»).  al  madri- 
gale 4o  (Parte  1*),  ai  sonetti  37,  85,  17,  169  della  1»  Parte  ,  2  della  2* 
Parte,  102  della  1»  Parte,  e  alla  canzone  3*  (Parte  1»),  agli  Strambotti 
«  L'àer  che  sente*,  «  S'io  son  caduto  in  terra*,  «  Ogni  pungente  e  ve- 
nenoso  spino,  »  «  Et  cor  ti  diedi  »  dellAquilano.  Quelle  di  Surrey,  a  pp. 
Il,  12,  corrispondono  ai  sonetti  91  e  95  (Parte  1»)  e  alla  ballata  1*  (Par- 
te 1»)  del  Canzoniere.  Quelle  adesposte  sono  a  pp.  229,  230,  259,  e  260, 
e  traducono  i  sonetti  1,  3,  66  e  90  (Parte  1<*)  del  Petrarca.  É  da  notare 
obe  mentre  Wyatt  rimane  fedele  alla  disposizione  delle  rime  del  sonetto 
italiano,  Surrey  e  gli  altri  la  mutano  profondamente. 

(2)  Songs  and  sonetles  pp.  263  e  152.  Vedi  il  sonetto  «  Corso  che 
ha  corso  più  leggiero  ornai  »  del  Parabosco  ;  e  quello  «  Candido  spirto 
che  il  terrestre  velo  — D'està  candida  donna  così  fai — Candido  e  bel...,»  e 
le  Stanze  intitolate  Selva  d'Amore  del  Firenzuola. 
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la  libertà  perduta,  nevvero  ?  fugge  la  gente  e  chia- 
ma i  rivi  e  i  fiori  a  testimoni  del  suo  dolore  f  così 
pure  fanno  i  suoi  imitatori  inglesi.  Parla  dell'arco 
delle  saette,  degli  asfalti,  dei  lacci  d'amore  ?  ed  ec- 
coti nei  suoi  seguaci  «the  burning  dart»,  «Cupidwith 
his  bow  »  «  Cupid's  snare»,  e  via  di  seguito.  Laura 
è  bella  sopra  le  belle,  è  un  sole,  i  suoi  occhi  sono 
due  stelle,  in  essi  alberga  Amore  ?  è  fredda  come 
il  ghiaccio,  crudele  come  la  tigre ,  più  dura  della 
pietra  che,  per  quanto  dura,  si  lascia  solcare  dalla 
goccia  d'acqua?  I  nostri  bravi  poeti  non  vogliono 
rimanere  addietro.  Ecco  Surrey  che  proclama: 

«  My  ladies  beautie  passeth  more  (1) 
The  best  of  yours,  I  dare  well  sayen, 
Than  doth  the  suu  the  caiidle-light...  » 

e  il  sobrio  Grimald  : 

«So  dotli  my  love  suriuounte  theni  ali,  whora  yet  I  hap  to  see»;  (2) 

e  uno  degli  autori  sconosciuti  dice  : 

<  For  where  she  comes  she  shewes  herself  as  sorme 

among  ye  stars,]  »  (3) 

e  continua 

«  Cupide  with  his  bow 
Should  shote  out  arrowes  from  her  eies  ». 


(1)  «  La  bellezza  della  mia  donna  sorpassa,  oso    dirlo,  quella  delle 
vostre  più  che  il  sole  la  luce  d'una  candela»,  (p.    20.) 

(2)  «  Così  l'amor  mio  sorpassa  tutte  le  donne   che    finora   io    abbia 
viste  ».  (p.  96) 

(3)  «Dovunque  essa  vada,  è  come  un   sole  fra  le  stelle.  Cupido  do- 
vrebbe scagliare  le  sue  frecce  dagli  occhi  di  lei»,  (p,  126). 
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Un  altro  canta  che  la  sua  donna 

«lightes  the  darknesse  of  the  night».  (1) 

Il  Wyatt,  in  imitazione  delle  «  vive  faville  »  del 
Petrarca,  esclama: 

«  The  lively  sparkes  that  issue  troni  those  eyes  (2) 
Ha  ve  perst  my  hart,  » 

e  in  altro  luogo  inveisce  contro  la  bella  crudele: 

«  Fierge  tiger  fell,  hard  rock  without  recure  > 

e  si  augura  che  possa  provare  tutte  le  torture  del 
l'amore. 

In  un'altra  poesia,  adespota,  troviamo  pure: 

«  Thou  rigorous  rocke  that  ruth  cannot  retnove  ».  (3) 

Laura  è  una  fenice  ?  Le  dame  inglesi  non  sono 
da  meno. 

«  Lyke  the  Phenix,  a  byrde  most  rare  in  sight,  (4) 
So  she  me  seemes  in  whom  I  most  delight.  » 

Ohe  dice  Giusto  de'  Conti  ? 

«  Chi  darà  agli  occhi  miei  si  larga  vena  (5) 
Di  lagrime » 

(1)  «  Illumina  l'osourità  della  notte  »  (p.  214). 

(2)  «Le  vive  faville  di  quei  due  occhi  m'hanno  ferito  il  cuore»(p.  34)... 
«  Fiera  tigre  crudele,  dura  roccia  senza  pietà  »  (p.  80). 

(3)  «  Rigida  roccia  che  nessuna  pietà  può  scuotere»  (p.  179). 

(4)  Simile  a  fenice,  bellissimo  tra  gli  uccelli,  mi  sembra  colei  in  cui 
massimamente  mi  diletto  »  (p.  214). 

(5)  Canzone  4»  (Giusto  de'  Conti   Rime,  Guiducei  e  Franchi.  Firen- 
renze,  1715,  p.  50). 
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Così  pure  il  Wyatt  : 

«  When  sball  I  ha  ve  at  myne  owne  will  (1) 
Tears  to  compi  ai  n  ? » 

E  se  il  Parabosco  parla  di  «folta  nebbia  di  sospiri 
ardenti  »  e  di  «  larga  pioggia  d'  amaro  pianto  »,  (2) 
ecco  un  poeta  inglese  che  non  mauca  di  ripetere 
«the  smokie  siglies,  the  bitter  tears»;  (3)  se  l'Aquilano 
giura:  «Saldo  e  fermo  starò  sempre  in  amarte»,  (4) 
uno  strambotto  anonimo  della  nostra  raccolta  af- 
ferma: 

«  As  I  have  been,  so  will  I  ever  be,  (5,1 
Unto  my  deatb,  and  lenger  if  I  raight.  » 

L'Aquilano  dice  :«  Biastemo  quando  mai  le  labbra 
apersi  »,  (0)  dà  se  stesso  come  esempio  e  ammoni- 
mento ai  giovani,  (7)— e  i  nostri  poeti  ad  imitarlo;  (8) 
si  vanta  d'un  bacio  datogli,  (9)— e  Wyatt  d'un  bacio 
rubato.  (10)  Il  Petrarca  e  i  suoi  seguaci  italiani  si 


(9)  «Quando  troverò  lagrime  che  mi  bastino  per  dolermi  ?...»  (p.  51) 

(2)  Sonetto.  (Essendomi  capitato  fra  le  mani  un'esemplare  imperfet- 
to, non  posso  dare  indicazioni  precise.  Era  il  6.  23.  G.  46  della  Bibl. 
V.   E.  Roma,  p.  33  v.) 

(3)  «  I  folti  sospiri,  le  amare  lagrime  ».  (p.  175). 

(4)  Epistole  Cap.  XII  (Della  Perseveranza)  Serafino  Aquilano.  Mime 
Venezia.  Agostino  Bindani.  1550,  p.  lOOr. 

(5)  «  Come  fai,  così  sarò  sempre,  fino  alla  morte  ,  e  pift  in  là  se 
potessi  »  (p.  188.) 

(6)  Strambotto  133  (p.  137  r.). 

(7)  Disperata  2" 

(8)  PP.  22,  133.  161. 

(9)  Strambotto  140,  «  Quando  per  darò  al  mio  languor  conforto  » 
(p.  139  r.) 

(10)  P.  41. 
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paragonano  a  una  nave  in  tempesta,  parlano  dello 
specchio,  del  guanto  della  loro  dama,  ne  celebrano 
le  rose,  le  perle,  il  corallo,  la  chioma  d'oro  la  chia- 
mano cara  nemica ,  narrano  i  suoi  dolci  disdegni, 
dicono  di  agghiacciare  nel  fuoco  e  ardere  fra  le 
nevi,  si  lagnano  che,  mentre  tutta  la  natura  ha  un 
periodo  di  riposo,  essi  soli  non  possono  mai  trovar 
pace;  tutto  questo,  e  altro  ancora,  abbiamo  nei  loro 
imitatori  d'  Albione.  Hanno  1'  uso  di  scambiare  so- 
netti in  ogni  occasione,  di  moralizzare  sulla  cadu- 
cità dei  beni  di  questa  vita,  sulla  mutabilità  della 
fortuna,  e  si  volgono  finalmente  dagli  amori  terreni 
a  Dio,  con  preci  che  non  sempre  suonano  sincere. 
Altrettanto  fanno  i  nostri  bravi  poeti  inglesi. 

Ma,  a  voler  notare  tutte  le  imitazioni ,  si  cor- 
rerebbe rischio  di  citare  quasi  per  intero  il  volu- 
metto di  Tottel.  Basti  quello  che  ne  abbiamo  detto 
a  mostrare  con  quanto  zelo,  con  quanta  affannosa 
sollecitudine,  questi  poeti  si  studiassero  di  ripro- 
durre le  tanto  ammirate  eleganze    petrarchesche. 

Eppure,  malgrado  tutto  ciò,  questa  giovine  poe- 
sia inglese  è  essenzialmente  diversa  dalla  lirica  pe- 
trarchesca italiana.  Leggendola,  par  di  vedere  una 
bambina  ignara  che,  indossato  goffamente  un  abito 
a  strascico ,  si  metta  a  imitare  i  modi  e  i  discorsi 
d'una  signora  mondana.  È  un'impressione  simile  a 
quella  che  proviamo  leggendo  le  ingenue  rime  con 
cui  i  nostri  primi  poeti  del  Duecento  tentarono  di 
riprodurre  in  versi  italiani  le  tanto  ammirate  lezio- 
saggini dei  trovatori  provenzali.  E  difatti  il  Rina- 
scimento in  Inghilterra ,  assai  più  che  allo  stesso 
periodo  in  Italia,  somiglia  al  nostro  primo  e  fecondo 
risveglio  letterario.  Come  al  XIII0  secolo  in  Italia,  così 
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al  XVI0  in  Inghilterra,  a  un'epoca  di  torbidi  e  di  lotte 
era  seguito  un  periodo  di  prosperità  e  di  attività  na- 
zionale;  nell'uno  e   nell'altro   caso ,  la    lingua   era 
ancora  incolta  e  restia,  il  verso  rozzo  ,  e  i  nuovi  can- 
tori di  ciascun    paese    si   rivolsero   con    ingenua  e 
ardente  ammirazione  a  una  letteratura  straniera  già 
gloriosa,  e  vicina   al  suo  decadere;  infine,  nell'uno 
e  nell'altro  paese,  la  nuova  letteratura,  sorpassando 
e  allontanandosi  poi  dai  suoi  primi  modelli,  giunse 
in  breve  al  suo  maggior  splendore ,  ed  ebbe  il  suo 
sommo   poeta.  Molto   diverse  erano  invece  le  con- 
dizioni letterarie  dell'  Italia  al  Cinquecento.    V  era 
l'affettazione,  e  molta,  ma  era  l'affettazione  della  vec- 
chia che  vuol  parer  giovine  e  s'imbelletta  e  si  tin- 
ge. I  poeti  avevano  un  largo  repertorio  di  frasi  fatte, 
di  concetti,  di  figure,  di  sottigliezze,  di  armonie,  di  ver- 
si cadenzati,  musicali,  carezzevoli,  avevano  abbondan 
ti  mezzi  d'espressione,  e  non  avevano  nulla  da  espri- 
mere —  causa  fatale  di  decadenza.    E  non  avevano 
nulla  da  esprimere  perchè  alla  società  d'allora  man- 
cavano le  grandi  idee  e  i  grandi  affetti.  Gli  animi 
erano  divenuti  fiacchi  e  servili,  si  erano  disinteres- 
sati alla  cosa  pubblica,  erano  occupati  di  sé,  o  piut- 
tosto, neanche  di  sé,  ma  solo  del  piacere    del  mo- 
mento; la  vita  nazionale   e  la  vita   religiosa  erano 
venute  meno  ambedue  ;  il  solo  sentimento    sincero 
era  il  gusto  del    bello   sensibile ,  il  godimento    dei 
piaceri  dei  sensi,  la  contemplazione  artistica  pura,  e 
l'ironia  che   accompagna   lo  scetticismo   e  la  man- 
canza di  passioni    nobili  e  gagliarde.  Erano  condi- 
zioni favorevolissime   allo  sviluppo   delle   arti  pla- 
stiche, che  videro  infatti  allora  il  loro   periodo  più 
glorioso;  assai  meno  favorevoli  alla  poesia,  la  quale 
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parla  piuttosto  all'  animo  che  ai  sensi.  Il  mag- 
giore poeta  del  tempo,  l'Ariosto,  è  poeta  pittoresco 
per  eccellenza  :  in  lui ,  non  passione,  non  azione 
drammatica ,  non  caratteri ,  ma  bei  quadri ,  colori 
smaglianti,  luccichii  d'armi,  palazzi  grandiosi,  corpi 
leggiadri,  atteggiamenti  scultori;  rappresentazioni 
d'una  fantasia  poderosa,  che  si  compiace  delle  sue 
creazioni ,  ma  all'istesso  tempo  ne  sorride ,  non  ci 
crede  e  uon  partecipa  della  loro  vita.  Nei  poeti 
mediocri,  che  non  seppero  essere  altrettanto  sinceri, 
non  abbiamo  che  il  culto  della  forma  vuota,  ap- 
punto perchè  allora  la  «  coscienza  era  vuota ,  la 
vita  tutta  esterna  e  superficiale.  »  (1) 

I  poeti  inglesi  avevano,  invece,  tutta  una  nuova 
vita,  ricca,  varia  e  gagliarda,  da  esprimere;  ma  i 
mezzi  mancavano.  E  si  vede  che  si  affannano  a  cer- 
carli questi  mezzi,  a  crearli,  a  torli  in  prestito  ad  altri, 
che  si  sforzano  a  copiare  umilmente,  servilmente, 
il^oro  modello,  a  raggiungerne  la  delicatezza,  l'ar- 
monia, la  soavità  di  ritmo.  E  si  vede  pure  che  la 
lingua  ribelle  li  tradisce  continuamente ,  che  nou 
hanno  ancora  acquistato  il  dominio  della  parola , 
non  hanno  ancora  formato  l'orecchio  al  sottile  equi- 
librio ,  alla  suggestiva  melodia  del  verso.  La  loro 
poesia  ne  risente;  ha  qualcosa  di  sforzato,  di  poco 
naturale. 

Questo  effetto  di  poca  naturalezza  è  accresciuto 
per  noi  dalla  forma  arcaica  della  lingua,  dall'uso  di 
certe  parole  ora  antiquate,  come  monght,  furor, 
thret,  slipper,  o  che  hanno  cambiato   di  significato, 

(1)  De  Sanctis,  Letteratura  italiana.   Gap.  XI  (Napoli,  Antonio  Mo- 
randi  1879,  p.  374). 
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come  imp,  plyght,  doleful,  dumps,  dall'uso  allora  vi- 
gente di  accentuare  alla  francese  parole  quali  fortune, 
mistresse,  balance,  nature.  Ma  anche  tenendo  conto 
di  questo,  rimane  molto  che  non  è  spontaneo;  anzi 
si  può  dire  che  questa  poesia  fosse  apprezzata  dai 
contemporanei  precisamente  perchè  era  poco  sponta- 
nea e  naturale.  L'ammirazione  dei  modelli  italiani  a- 
veva prodotto  il  gusto  dell'artificio,  delle  combinazioni 
ingegnose,  e  gli  scrittori  d'allora  non  lodano  nei  poeti 
la  verità  e  la  passione  ma  il  daintiness  e  il  wit.  (1) 
E,  siccome  il  gusto  del  publico  influisce  sempre  sui 
poeti ,  specie  se  mediocri ,  la  poesia  di  quei  tempi 
divenne  quasi  tutta  una  ricerca  continua  di  sotti- 
gliezze e  di  eleganze. 

Un'altra  ragione  per  cui  doveva  riuscire  poco 
naturale  questa  poesia  è  ch'essa  non  solo  ha  per  ca- 
rattere esteriore  l'artificialità,  ma  esprime  quasi  sem- 
pre sentimenti  poco  spontanei.  I  suoi  cultori  non 
si  contentarono  di  cercar  d' imitare  l'armonia  e  la 
dolcezza  del  Petrarca,  vollero  anche  ripetere  i  suoi 
pensieri  e  i  suoi  sentimenti,  ritenendo,  come  quasi 
sempre  accade  agl'imitatori,  che  in  queste  cose  con- 
sistesse la  poesia.  Ora  nulla  in  realtà  poteva  essere 
più  lontano  dalla  forza  rigogliosa,  dall'energia  gio- 
vanile che  animava  le  nuove  generazioni  in  Inghil- 
terra. Ohe  cosa  potevano  avere  in  comune,  esse  in 
cui  la  vita  piena,  sovrabbondante ,  aveva  bisogno 
di  versarsi  ed  espandersi  all'esterno,  con  la  morbosa 
tristezza  d'uno  spirito  stanco,  che,  non  che  espan- 

(1)  Lo  vedremo  meglio  occupandoci    di    Puttenkam.  Intanto    ricor- 
diamo i  già  citati  versi  di  Drayton. 

I.   ZOCCO  —  Pttrarchiimo  e  PetrarchiMti.  8 


—  34  — 

dersi,  avea  bisogno  invece  di  ricevere  in  se  la  vita 
esteriore ,  avea  bisogno  che  il  mondo  esterno  mi- 
nistrasse a  lui  e  lo  consolasse,  uno  spirito  languido 
e  malinconico,  amante  della  quiete  idillica,  uno  spi- 
rito occupato  di  sé,  intento  a  scrutare  se  stesso, 
proclive  a  compianger  se  stesso ,  ad  abbandonarsi 
alla  voluttà  del  dolore  ?  J  poeti  inglesi  non  fecero 
dunque  che  imitare  le  esteriorità  del  Petrarca,  quello 
che  in  lui  è  ricercatezza  e  manierismo  ;  non  capi- 
rono lo  spirito,  l'intimo  sentimento  di  lui,  anche 
quando  cercarono  di  esprimerlo.  Anche  Wyatt  e 
Surrey ,  in  cui  nondimeno  è  una  scintilla  del  fuo- 
co sacro,  seguono  la  lettera  soltanto,  e  si  direbbe 
quasi  che,  più  che  il  Petrarca  stesso,  imitino  i  suoi 
imitatori,  in  cui  del  Petrarca  non  rimane  che  il  ca- 
davere. Cantano  anch'essi  un  dama  bella,  bionda, 
impassibile,  si  lagnano  della  sua  freddezza  e  crudeltà, 
narrauo  i  loro  martiri,  i  loro  sospiri,  amano  la  soli- 
tudine, rimpiangono  la  libertà  perduta,  parlano  di 
dardi  aurati,  di  lacci  d'  Amore,  d'incerta  speme,  di 
dolce  amaro,  di  ardenti  ghiacci  e  assideranti  fuochi, 
e  piangono  finalmente  la  morte  della  loro  dolce  ne- 
mica. Tutta  roba  di  prammatica.  E  se  cerchiamo 
quali  siano  le  poesie  da  loro  tradotte ,  ci  accorge- 
remo subito  che  non  scelsero  i  versi  caldi,  accorati, 
che  il  Petrarca  riuscì  ad  improntare  di  tenerezza 
e  di  rimpianto,  ma  quelli  ove  abbondano  le  anti- 
tesi ,  i  concetti ,  le  figure  rettoriche ,  le  ingegnose 
combinazioni  di  parole.  E  le  loro  traduzioni  sono 
quasi  sempre  pedestri  e  meschine.  Questi  versi  ad 
esempio  : 
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«  E  del  mio  vaneggiar  vergogna  è  '1  frutto,  (1) 
E  '1  pentirsi,  e  conoscei'tchiaramente 
Che  quanto  piace  al  mondo  è  breve  sogno,  » 

(non  sono  tra  i  migliori  del  Petrarca,  ma  hanno  qual- 
cosa di  penetrante  e  di  suggestivo),  nell'inglese  suo- 
nano : 

«  And  for  my  youth  thus  past  (2) 
Repentance  is  my  recompence,  and  this  I  learn  at  last 
Looke  what  the  world  hath  most  in  priee,  as  sure  it  is  to  kepe 
As  is  the  dreams  which  fancy  drives,  while  sense  and  reason 

[siepe  ». 

—  una  caricatura.  Il  verso  : 

«  Tanto  le  ho  a  dir  che  cominciar  non  oso  »,  (3) 
diventa  nella  traduzione  di  Wyatt: 

«  But  such  it  is,  I  not  how  to  begin.  »  (4) 

—  un'insulsaggine. 

Il  valore   estetico   di   questa   poesia  è  dunque 

(1)  Parte  1*  son.  1°. 

(2)  Songs  and  Sonettes,  p.  229. 

(3)  Parte  1».  son.   117. 

(4)  Sonffs  and  Sonettes,  p.  35.  (Della  parola  not-  non  so,  non  ho  tro- 
vati* spiegazione;  ma  deriva  certamente  da  n,  prefisso  negativo,  e  wot=so, 
«•iiiiic,  nill  da  n-irill  non  vuole).  Non  sempre  però  le  traduzioni  difWyatt  e 
Snri'ey  sono  infelici.  I  seguenti  versi  del  primo,  ad  esempio  —  «And 
only  doti)  my  look  declare  my  hart  »,  «  My  galley  charged  with  for- 
gerfulness  ».  «And  ali  my  thoughts  are  dashed  into  the  dust>,  rendono 
assai  bene  quelli  del  Petrarca:  «Solo  la  vista  mia  del  cor  non  tace» 
(8os.  34,  Parte  la),  «Passala  nave  mia  colma  d'oblio'»  (Son.  137,  Par- 
te 1»)  e  «E  tutti  i  miei  pensieri  romper  nel  mezzo»  (Son.  85,  Partel»), 
anzi  in  quest'  ultimo  caso  il  verso  inglese  Jè  più  poetico. jAnche^i  due 
•onetti  i'oii  cui  Surrey  traduce  il  95°  sonetto  e  il  1°  madrigale  del  Pe- 
taaroa  hanno  una  oerta  leggiadria. 
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assai  scarso.  È  1'  opera  di  poeti  la  cui  fantasia  fu 
impotente  a  svincolarsi  dalle  pastoie  dell'  imitazione 
o  a  infondere  nuova  vita  nelle  forme  imitate.  E 
in  tutti  regna  lo  stesso  tono.  L'eroico,  altero,  ep- 
pur  fiue  spirito  di  Wyatt,  la  grazia  un  po'  debole 
di  Surrey,  la  bonarietà  di  lord  Vaux,  tutto  è  cela- 
to dallo  stesso  convenzionalismo,  e,  fondandosi  sul 
solo  testo,  sarebbe  impossibile  riunire  insieme  quelle 
fra  le  poesie  adespote  che  appartengono  a  uno  stesso 
autore.  Tutt'al  più  si  potrebbe  trovare  maggior  di- 
gnità nei  versi  di  Wyatt,  più  dolcezza  ed  eleganza 
in  quelli  di  Surrey  (perciò  forse ,  ai  tempi  d'  Elisa- 
betta, lo  si  tenne  in  più  alto  concetto),  mentre  in 
altri  si  trova  una  più  spiccata  attinenza  colla  poesia 
popolare. 

E  qui  sta  il  fatto  più  notevole  ed  importante. 
Questa  poesia  aulica,  manierata,  segnata  dall'in- 
fluenza d'una  poesia  straniera  di  cui  imita  tutti  gli 
atteggiamenti,  mostra  pur  nondimeno  d'aver  qual- 
che radice  nella  poesia  popolare.  Due  delle  compo- 
sizioni di  Surrey  e  una  d'  autore  ignoto  sono  una 
ripresa  del  vecchio  tema  popolare  della  donna  abban- 
donata; (1)  un'altra,  Harpelus  complaynt  of  Philidaes 
Love,  (2)  è  una  contaminazione  letteraria,  semi-clas- 
sica, della  pastorella;  diverse  poesie  della  raccolta  sono 
scritte  nel  vecchio  metro  popolare,  detto  comune- 
mente ballad  metre,  (3)  e  in  quasi  tutte  si  fa  uso,  anzi 

(1)  Songs  and  Sonncttes  pp,  15,  19,  137. 

(2)  P.  138. 

(3)  Detto  così  perchè  usato  nelle  ballate  popolari  nordiche.  E  una 
quartina  di  versi  giambi  di  otto  e  sei  sillabo  alternate  di  cui  solo  il 
secondo  e  il  quarto  rimano.  Però  ,  nella  poesia  veramente  popolare  si 
bada  più  all'accento  che  al  numero  deile  sillabe,  e  si  trova  spesso  l'as- 
sonanza invece  della  rima. 
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abuso,  dell' 'allitterazione,  vecchia  tradizione  della  poe- 
sia nazionale.  Oltre  a  ciò,  possiamo  notare  a  quando 
a  quando  in  questi  versi  1'  espressione  d'  un  senti- 
mento sincero,  —  offuscato,  è  vero,  dal  manierismo 
della  forma,  che  ha  sempre  qualcosa  di  teso  e  di 
stentato ,  come  di  chi  non  abbia  trovata  la  parola 
adeguata  al  pensiero,  —  ma  non  dubbio.  La  poesia 
«  Forget  not  yet  »,  (1)  del  Wyatt,  è  calda  d'  affetto 
gentile;  sinceri  suonano  i  versi  scritti  da  lui  in  pri- 
gione,  «  Sighes  are  my  food»,  (2j  e  gli  altri  «Tagus 
farewell  »  ;  (3)  sinceri  anche  quelli  di  Surrey,  «  So 
cruell  prison ,  (4)  e  quelli  che  scrisse  in  memoria  di 
Wyatt.  Talora,  troviamo  un  scatto  di  franco  e  alle- 
gro disdegno  come  ad  esempio  nei  versi  «  Your  lokes 
so  often  cast  »  (5)  «  Ye  old  mule  »  (6)  di  Wyatt,  o  negli 
adespoti,  «  Ye  are  to  young  to  bring  me  in  »;  (7)  talora 
il  poeta  si  rallegra  della  libertà  riacquistata;  talora 
minaccia,  o  domanda  in  tono  perentorio  una  rispo- 
sta decisiva;  talora  vanta  qualcosa  di  più  del  bacio 
cavalleresco;  talora  rinfaccia  acerbamente  alla  donna 
la  sua  volubilità.  Qua  e  là,  come  ad  esempio  nei 
versi  di  Surrey,  è  un  sentimento  genuino  della  na- 
tura; qua  e  là  è  una   mossa   vivace  e    naturale,  — 

«Gi  ve  place  ye  lo  vera  bere  before  »  (8)  — 

(1)  Non  è  nella  racoolta  di  Tottel.  Si  può  trovare  nel  volume  Gems 
of  National  Poctry,,  Warne  and  C.  london;  p.  245. 

(2)  Songs  and  Sonetles,  p.  82. 

(3)  P.  8-1. 

(4)  P.  13. 

(5)  P.  57. 

(6)  Thomas  Wyatt.  Poema.  Aldine  Editiou. 

(7)  Songs  and  Soneltes,  p.  267. 

(8)  «  Fate  largo,  amanti  »  p.  20. 
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qua  e  là  i  versi  s'atteggiano  a  una  semplicità  piena 
di  grazia ,  come  nella  poesia  — 

«  The  bird  tbat  sometime  built  within  ray  brest,  (1) 
And  there  as  then  chief  succour  did  receive, 
Hath  uow  els  where  built  ber  another  nest, 
Aiid  of  the  old  hath  taken  quite  ber  leave,  »  — 

che  ricorda  un'altro  tema  popolare.  (2) 

Lievi  indizi  questi  in  quel  mar  magno  d'imita 
zione  petrarchesca  ;  ma  non    dimostrerebbero   forse 
che  il  genio   nazionale    tendeva  già,  oscuramente, 
ma  prepotentemente,  ad  affrancarsi  ? 

V. 

I  regni  d'Edoardo  VI  e  di  Maria  segnano  una 
sosta  nello  sviluppo  poetico  dei  tempi.  Tutte  le  euer 
gie  intellettuali  e  passionali  della   nazione  conver- 
gevano nella  gran  lotta  sulla  quistione  religiosa. 

Enrico  Vili,  pur  sottraendosi  all'autorità  papale, 
aveva  difeso  violentemente  i  dogmi  della  Chiesa;  (3) 
ma  la  nazione,  in  cui  già  da  lungo  tempo  gli  scritti 


(1)  L'augello  ohe  un  tempo  fece  il  suo  nido  nel  mio  cuore,  e  da  esso 
riceveva  il  suo  sostentamento,  ora  l'ha  fabbricato  altrove,  ed  ha  abban- 
donato interamente  il  primo,  p.  240. 

(2)  Vedi  G.  A.  Cesareo.  Le  origini  della^poesia  lirica  in  Italia. 
Catania.  Gianotta.  1899;  p.  61. 

(3)  Si  ricordino  i  Six  Articles  redatti  da  Enrico  stesso ,  nei  quali 
era  inculcato  sotto  pena  di  morte  di  accettare  come  dogmi  di  fede  la 
la  transustanziazione,  la  confessione  auricolare,  i  voti  di  castità,  il  celi- 
bato dei  preti,  il  sacrificio  della  messa.  Questo  nel  1536.  Alcuni  lute- 
rani furono  impiccati  ed  arsi;  ma  per  quei  tempi  le  persecuzioni  furono 
abbastanza  miti ,  troppo  miti  ,  diceva  il  More,  il  quale  le  approvava 
teoricamente,  benché  in  realtà  rifuggisse  più  degli  altri  da  tali  violenze. 
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di  Wycliffe  e,, la  lettura  della  Bibbia  in  volgare 
avevano  prodotto  un  fermento  di  libertà  intellet- 
tuale ,  venuta  a  contatto  con  la  fiamma  del  libero 
pensiero  accesa  da  Lutero  in  Germania,  si  destò,  e 
trascinò  il  suo  re  in  quella  riforma  palese  i  cui  germi 
segreti  erano  stati  seminati  più  di  cent'anni  prima. 
Alla  morte  d'Enrico  Vili  i  protestanti  erano  ancora 
in  minoranza,  ma  erano  la  minoranza  più  colta,  in- 
telligente e  infervorata  della  nazione.  Essendo  E- 
doardo  VI  di  salute  cagionevole,  essi  prevedevano  la 
successione  di  Maria  al  trono,  e  l'attenuarsi  con  lei 
dell'  odiato  e  temuto  potere  papale  e  lo  stabilirsi 
della  più  temuta  Inquisizione.  Tutti  erano  preoccu- 
pati, tutti  si  agitavano,  e  si  preparavano  alla  lotta. 
I  partigiani  della  Riforma  miravano  a  render  saldi 
gli  animi  e  a  combattere  gli  argomenti  del  nemico, 
ed  era  un  succedersi  continuo  di  traduzioni  della 
Bibbia,  di  libri  e  trattati  di  controversia  e  di  dot 
trina  ecclesiastica.  Quasi  tutta  la  letteratura  di  quei 
pochi  anni  è  di  contenuto  religioso.  Quando  salì  al 
trono  Maria  le  previsioni  si  avverarono  in  parte. 
L'  Inquisizione  non  potè  mettere  piede  nel  paese, 
con  gran  rammarico  della  pia  regina,  ma  s'accesero 
i  roghi  e  cominciarono  le  persecuzioni.  Molti  abiu- 
rarono (per  abiurare  di  nuovo  quando  salì  al  trono 
Elisabetta),  altri  esularono  ,  altri  andarono  randagi 
nel  paese;  circa  sei  cento  perirono  sul  rogo,  e  tra 
questi  alcuni  dei  più  alti  e  poderosi  ingegni  del 
tempo.  (1) 


1 i  Brice.  A    Iicf/ister  of  the  tormented  [and  Crucili/  Burned  wilhin 
Eìujland,  ristampato  nel  quarto  volume  dell'i^t^isVi  Gamcr. 
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Non  erano  momenti  in  cui  potesse  prosperare 
la  poesia.  Churchyard,  Lord  Vaux,  Sternhold,  Hey- 
wood,  Grimald,  vissero,  come  abbiain  visto,  e  con- 
tinuarono a  poetare  anche  in  questo  periodo.  Oltre 
ad  essi ,  lo  scrupoloso  e  ben  informato  Puttenham 
non  fa  menzione  che  di  tre  poeti:  Edward  Ferrys, 
autore  di  epigrammi  e  di  produzioni  teatrali,  Phaer, 
traduttore  deWEneide,  e  Golding,  che  recò  in  inglese 
le  Metamorfosi.  (1) 

Ma  spenta  per  sempre  i  roghi  con  la  gioconda 
voce  di  campane  che  dapertutto  annunziò  esser  stata 
posta  sul  giovine  capo  d'Elisabetta  la  corona  regale, 
la  poesia  risorse,  con  nuovo  splendore  in  una  coite 
che  per  fasto  e  per  magnificenza  sorpassava  quella 
d'Enrico.  Quivi  conveniva  il  fiore  della  nobiltà,  del- 
l'ingegno ,  delle  energie  nazionali,  quivi  affluiva  la 
gioventù  leggiadra,  profumata,  euf mistica,  dagli  abiti 
sfarzosi,  coi  capelli  legati  in  eleganti  nodi  e  la  mosca 
sul  viso ,  in  cui  ferveva  ,  nondimeno ,  pronto  a  di- 
vampare nell'ora  del  bisogno  e  del  pericolo,  il  vigor 
sassone,  l'entusiasmo,  e  un'ardente,  cavalleresca  de 
vozione  per  la  bella  e  solitaria  Gloriana.  (2) 


(1)  Art  of  English  Poelrie,  pp.  74  e  75.  Di  Phaer  e  Golding  fa 
menzione  anche  Webhe  (A  Discourse  of  English  Poetry,  pp.  33,  "e  34), 
come  pure  Nash  nella  prelazione  al  Menaphon  di  Greene  (ed,  da  W. 
Arber.  A.  Constable  and  C.  Westminster,  1895;  p.  13).  Phaer  è  anche 
assai  lodato  da  Googe  (Eglogs  Epitaphes  and  Sonettes,  p.^72)  da  Ascham 
(The  Schoolmaster ,  p.  171)  e  da  Peele  nel  prologo  a  TheHonour  of  the 
Garter  (1593)  con  uno  dei  soliti  bisticci:  «  And  the  fairest  Phaer—  That 
ever  ventured  on  great  Virgills  works.  » 

(2)  Così  la  chiamò  Spenser,  poiché  per  Gloriana,  regina  delle  fate, 
egli  intende,  dice,  «  nel  mio  concetto  generale,  la  gloria;  ma  nel  parti- 
colare, l'eccellentissima  e  gloriosa  persona^della  mia  sovrana,  la  Regina». 
(Lettera  d'introduzione  al  Fairie  Queen,  indirizzata  a  Raleigh.) 
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Anche  la  regina  Elisabetta  è  stata  giudicato, 
come  suo  padre ,  nei  modi  più  diversi.  Alcuni  De 
parlarono  come  d'una  dea;  (1)  altri  le  scagliarono 
contro  le  più  obbrobiose  ingiurie.  Somigliava  molto 
a  suo  padre.  Sensuale,  vanitosa,  irascibile,  ostinata, 
aveva  però  più  costante  e  ferrea  la  volontà,  meno 
prepotente  il  capriccio.  In  Enrico,  la  violenza  del 
desiderio  lo  trascinava  a  soddisfarvi  a  qualunque 
costo;  in  Elisabetta  il  desidèrio  cedeva,  sempre  allo 
scopo  inflessibile  ch'ella  s'era  propot  sa.  Perciò  En- 
rico, malgrado  il  suo  istinto  dispotico,  fu  uu  tempo 
quasi  soggiogato  dai  suoi  ministri  ;  Elisabetta  con- 
sultava i  suoi,  li  ascoltava,  discuteva,  contradiva, 
ma  decideva  di  tutto,  e  all'occorrenza  circonveniva 
tutti.  Non  ebbe  grandi  passioni ,  uè  grandi  ambi- 
zioni. Il  fervore  religioso  cbe  la  circondava  la  lasciò 
fredda;  il  bisogno  prepotente  d'espansione  e  di  do- 
minio che  infiammava  il  popolo  la  trascinò  suo  mal- 
grado. Dico  male:  ebbe  una  passione,  e  fu  per  l'In- 
ghilterra stessa,  per  la  gloria  e  la  prosperità  del 
paese;  ebbe  un'ambizione,  quella  d'acquistarsi  l'af- 
fetto del  suo  popolo.  E  l'ottenne.  Ottenne  non  solo 
la  popolarità,  ma  l'adorazione  cieca,  ardente,  idolatra 
quasi,  dei  suoi  sudditi, — in  parte  per  la  regalità  del 
suo  carattere,  per  la  saggezza  con  cui  seppe  gover- 
nare, in  parte  anche  perchè  quel  sentimento  caval- 


li) Che  l'abbiamo  fatto  i  suoi  cortigiani,  un  Lyly,  un  Barnfield,  o 
anche  Ascbam  e  Spenser,  non  farà  meraviglia;  ma  che  Shakespeare,  die^i 
aimi  dopo  la  morte  di  lei,  la  celebri  con  le  parole  entusiastiche  ohe 
mette  in  bocca  a  Cranmer  nell'  ultima  scena  dell'  Henry  Vili,  è  cosa 
che  fa  riflettere.  Credo  che  nessuno  sia  riuscito  a  caratterizzare  questa 
regina  meglio  di  Greene  (A  Short  History  of  the  English  People,  Capi- 
tolo VII,  Sezione  3a;  London.  Macmillan  and  C,  1889.) 
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leresco  medioevale,  allora  ancor  vivo  nel  popolo 
(e  di  cui  rimane  ancora  qualche  traccia  nel  terape 
rameuto  inglese),  si  volgeva  con  slancio  istintivo  di 
devozione  verso  quella  donna  sola,  animosa,  sprez- 
zante del  pericolo,  e  bersaglio  delle  congiure,  delle 
minacce  e  degl'insulti  del  nemico. 

Osrto,  nessun    sovrano  fece  mai  tanto  pel  suo 
paese.  Passò  dalla  prigione  al  trono  alla  vigilia  d'una 
rivolta  generale;  trovò  il  paese  scisse  in  due  fazioni, 
il  tesoro  esaurito ,   la  miseria  e  il  brigantaggio  do- 
vunque, la  nazione  minacciata  dalle  mene  di  Maria 
Stuarda,  di  Filippo,  del  Papa.  In  pochi  anni  la  sua  po- 
litica, fattasi  in  gran  parte  d'astuzie,  di  finzioni,  di  ter 
giversazioni,  di  dilazioni,  ma  anche  alle  volte  di  lam- 
pi meravigliosi  di  coraggio,  sagacia,  e  proutezza  d'a 
zione,  ebbe  rappacificato  il  paese,  assestate  le  finanze, 
moltiplicate  le  scuole,  incoraggiate  le  industrie,  at 
tivato  il  commercio,  e  talmente  consolidato  il  seu 
timento  nazionale  che,  nell'ora  della  gran  lotta  con 
Filippo,  cattolici  e  protestanti  gareggiarono  di  zelo 
e  di  fedeltà  verso  la  donna  in  cui  si  era ,  per  così 
dire,  incarnata  l'unità  e  l'indipendenza  della  patria. 

Questa  regina ,  così  eminentemente  e  giusta 
mente  popolare,  fu  cultrice  e  protettrice  delle  lettere. 
Leggeva  giornalmente  il  greco,  al  dire  di  Ascham;  (1) 
discuteva  di  filosofìa  con  Giordano  Bruno,  di  teolo- 
gia con  Parker,  conosceva  l'italiano  e  lo  spagnuolo, 
e  discorreva  con  gli  ambasciatori  nella  lor  propria 
lingua(2);  amava  la  poesia,  era  larga  di  favori  ai  poeti, 
anzi  poetava  anch'essa — divinamente,   se  dobbiamo 

(1)  The  Schoolmaster,  pp.  66  e  67 

(2)  Lyly,  Uuphues,  p.  459. 


-  43 


credere  a  Puttenham  e  Lyly.  (1)  E  intorno  alla  re- 
gina s'affollavano  dame  leggiadre  e  spiritose,  che 
passeggiavano  pei  viali  dei  giardini  col  Petrarca  in 
mano,  (2),  e  discutevano  sottilmente  d'amore,  come 
le  précieuses  ai  tempi  di  Luigi  XIV,  (3)  e  grandi 
statisti,  e  arditi  capitani  di  mare,  e  filosofi,  e  teo- 
logi, e  musicisti,  e  poeti,  edeleganti  cavalieri  azzi- 
mati e  brillanti,  che  si  compiacevano  di  finis- 
sime disquisizioni ,  criticavano  1'  ultimo  dramma  di 
Peele,  l'ultima  canzone  musicata  da  Edwardes  o  da 
Byrd,  l'ultima  rappresentazione  in  maschera  di  Lyly, 
e  gli  ultimi  nonetti  a  «Stella»,  cercando  la  più 
squisita  raffinatezza  nel  dire,  intercalando  nei  loro 
discorsi  parole  latine,  italiane,  spagnuole,  sfiorando 
col  cappello  piumato  la  terra  negli  inchini ,  scam- 
biando sonetti  e  madrigali ,  intrecciando  le  ultime 
danze  venute  da  fuori,  o  che,  travestiti  da  pastori, 
coi  nastri  svolazzanti  sulle  bacchette  inghirlandate, 
passeggiavano  pei  giardini  di  Kenilworth,  come  in 
una  novella  Arcadia.  (4) 

E  Arcadia  fu  detta  difatti  quella  gaia  corte  dai 
poeti  che  la  frequentarono. 

Ecco  accanto  a  Gloriana,  chiamata  anche  Diana 
«  matchlesse  Queem  of  Arcadie,»  (5)  il  vecchio  Damon,{6) 
il    coraggioso  Aegon,    il  leggiadro   e  debole  «sweet 

(1)  Ari  of  English   Poetrie  pp.  78  e  255;  Euphues,  pp.  459-60. 

(2)  Euphues  pp.  361-362. 

(3)  Euphues,  pp.  490  424.  Dal  Corlegiano  del  Castiglione  e  dalle 
molte  novelle  del  tempo  si  vede  ohe  gli  stessi  usi  vigevano  anohe  in 
Italia. 

(4)  Gascoigne  The  Princely  Pleasures  al  the  Court  at  Keniworth  (1576). 

(5)  Così  chiamatu  da  Watson  nel  suo  Meliboeus  (Piems,  p.  173). 

(6)  Damon  è  Cecil;  Aegvn,  Howard;  Meliboeus,  Walsinghaui;  Da- 
moelas,  Hatton.  (Watson,  Poems.,  p.  173-4). 


—  44  — 

Robin,  »  (1)  il  valoroso  Meliboeus  e  suo  genero,  l'i- 
deale del  gentiluomo ,  del  cortigiano  e  del  guer- 
riero, conosciuto  nella  storia  come  Sir  Philip  Sidney, 
ina  in  Arcadia  col  nome  di  Astrophel.  (2)  Qui  è  pure 
il  gran  Colliri,  (3)  e  il  dolcissimo  Amynlas,  (4)  Da- 
moetas  «flower  of  Arcadie,  »  Lyly,  il  quale  non  ha 
bisogno  di  soprannome ,  essendo  il  suo  nome  ar- 
cadico per  eccellenza',  e  il  loro  mecenate  Edward 
Vere,  Earl  of  Oxford,  anch'egli  poeta  lodato.  Qui  è 
ancora  Wriothsley ,  Earl  of  Southampton  ,  protet- 
tore di  Shakspeare,  o  per  dirla  con  Colliri,  di  Aetion;  (5) 
il  cavalleresco  Raleigh  «  shepherd  of  the  Ocean;  »  (7) 
gli  amici  Harvey,  Fulke-Greville ,  Dyar  e  Kirke, 
ammiratori  degli  antichi  e  cultori  del  verso  quanti- 
tativo; con  loro  è  pure  «l'amoroso  pastore»  Barnfìeld, 
detto  Daphnis  e  gli  tiltra-eufueisti  Peele,  Green,  Nash, 
Lodge;  qui  è  anche  il  famoso  Sackville,  Gascoigne, 
Britton,  Turberville,  Googe ,  e  i  languidi  Danieli, 
Gampion,  Oarew, —  e  potrei  nominarli  tutti  ?  (G)  E 


(1)  La  regina  così  chiamava  il  conte  di  Leicester. 

(2)  Nei  sonetti  d'amore  indirizzati  a  Stella,  Sidney  prese  il  nome  di 
Astrophel,  col  qual  nome  fu  poi  chiamato  dagli  altri  poeti. 

(3)  Spenser,  nel  suo  Shepherd's  Calendar,  prese  questo  nome  quasi 
una  protesta    contro    le  classiche  affettazioni  dei  suoi  contemporanei. 

(4)  Watson  si  chiamò  così  nelle  sue  poesie  latine,  Amyntas,  pubbli- 
cate nel  1585. 

(5)  Così  chiamato  da  Spenser  nel  suo  Colin  Clout's  Come  Home 
Again  (1591). 

(6)  Li  nominano  però  i  loro  contemporanei.  Puttenham  dice:  «  Ed 
ora,  ai  tempi  di  S.  Maestà  la  nostra  regina,  ò  sorta  un'altra  schiera  di 
poeti  aulici  ,  nobiluomini  e  gentiluomini  di  corte,  i  quali  hanno  scritto 
eccellentemente  ,  come  sarebbe  manifesto  se  le  cose  loro  fossero  pub- 
blicate.... Edward,  Earl  of  Oxford,  Thomas,  Lord  of  Buckhurst ,  Sir 
Philip  Sidney,  Sir  Walter  Kaleigh,  Master  Edward  Dyar,  Master  Fulke 
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tutti  vivono  in  Arcadia,  e  fanno  bei  discorsi,  e  scri- 
vono dolci  sonetti  «to  their  mislress's  eyebrow,»  (1) 
finché  la  tromba  battagliera  li  chiama,  ed  essi  cor- 
rono a  pugnare  sulle  spiagge  irlandesi  o  sul  campo 
di  Zutphen,  o  a  lottare  sui  mari  con  le  grandi  galee 
spaguuole. 

VI. 

Parlare  di  tutti  costoro  sarebbe  impossibile,  e 
foss'anco  possibile,tedioso.  (2)  Erano  tempi  in  cui  non 


Greville,  Gascon,  Bsitton,  Turberville,  e  molti  dotti  gentiluomini  i  cui 
nomi  non  tralascio  per  invidia,  ma  per  non  tediare  »  (Art  of  English  Poe- 
trie,  pp.  96-97).  Webbe  nomina,  oltre  questi,  Norton  of  Bristow,  Edwardes 
Tusser,  Hunuis,  Sandys,  Hill,  Munday,  Graunge,  Wylraot,  Darrel, 
Fleminge,  Gascoigne.  Harvey  nel  suo  Four  lettera  and  Certain  Son- 
nettes  dice:  «  Raccomando  di  cuore  a  tutti  quelli  che  amano  le  Muse... 
Edmund  Speuser,  Richard  Stanihurst,  Abraham  Fraunce,  Thomas  Watson 
Samuel  Danieli,  Thomas  Nash  ».  Nash,  nella  sua  prefazione  al  Menaphon 
di  Greeue  (pp.  12-14)  loda  Gascoigne,  Turberville,  Fraunce,  Watson,  Had- 
don  ,  Newton.  Harvey,  e  nel  suo  Havc  wit  hyou  ut  Saffron  Walden  (1596) 
Sidney,  Spenser,  Danieli.  E  Francis  Meres  ,  nel  suo  Palladis  Tamia, 
nomina,  oltre  questi  e  Shakspeare ,  anche  Carr,  Ockland,  Leland, 
Campion,  Branswerd,  Willey,  Drayton,  Warner,  Marlow,  Chapman  Roy- 
don,  Atchelow,  Kyd,  Pecle,  Greene,  Decker,  Ben  Jonson,  Gager,  Rowley, 
Edwardes,  Lyly,  Lodge,  Heywood,  Porter,  Wilson,  Hathway,  Chettle, 
Hall,  Marston,  Page,  Challoner,  Gosson ,  Barnfiòld,  Kendal,  Davies, 
Harington,  Googe,  Willet,  Combe,  Markam,  Fitz-Geffrey.  Quanti  nomi 
dimenticati  !  A  questi  possiamo  aggiungere  Constable,  Upchear,  Neville, 
Blundeston,  Percy,  Smith,  Griffin.  Barnes. 

(1)  Shakspeare,  As  You  like  II.  II.  7 

(2)  Nell'eccellente  storia  della  letteratura  del  prof.  Morley,  A  First 
Sketch  of  English  Literature  (Cassel  and  C.  London,  1892),  si  parla, 
piuttosto  estesamente  ,  oltre  ohe  dei  sommi ,  anche  dei  drammaturghi 
Greene  (pp.  414-116  e  434-437),  Lodge  (pp.  38-9,  435,  438)  Peele  (pp.  410 
413,  434-439),  Chettle  (pp.  389,  436-7),  Rowley  (pp.  488,504),  Kyd  (pp.  389, 
401,  489),  Dekker  (pp.  488,  490-91,  500,  505),  Marston  (pp.  488,  490, 
500).  Lyly  (pp.  355-361,  413-14  ,  440-41);  si  acoenna  a  Fulk-Greville 
(p.  364),  a    Kirke    (p.    372),    ai  traduttori  Norton  (pag.  330),  Newton  e 
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c'era  persona  che  ,  vantandosi  di  possedere  un  po' 
di  spirito  e  di  coltura;  non  si  sbizzarrisse  a  far  versi, 
più  o  meno  belli.  Ma ,  giacché  questi  loro  versi  si 
somigliano  per  lo  più  come  tante  gocce  d'  acqua, 
basterà  esaminar  quelli  in  cui  ci  si  rivela  con  mag- 
giore evidenza  lo  sviluppo  e  i  diversi  indirizzi  che 
prese  la  poesia  petrarchesca. 

Cominciamo  con  un  piccolo  libro  che  vide  la 
luce  nei  primi  anni  del  regno  d'Elisabetta,  e  che 
porta  il  titolo  Eglogs ,  Epitaphes  and  Sonettes  newly 
written  by  Barnabe   Googe.  (1)  Il  volumetto  contiene 


Neville  (p.  328),  Hariiigton  (p.  419),  R.  Carew  (p.  469),  Sandys  (506). 
Chapman  (p.  487),  e  Stanihurst  (p.  407);  agli  scritti  satirici  di  Harvey 
(pp.  862-3,  372,  390,  473),  Nash  (pp.  431-38,  473),  Hall  (pp.  473-75,  510) 
Gosson  (pp.  387-88)  ;  ai  poeti  Danieli  (p.  457),  che  scrisse  i  sonetti  a 
Delia  e  il  I/amento  di  Rosamond;  Drayton  (p.  458)  che  nel  1594  dette 
i  suoi  Amours  e  Matilda;  Constable  (p.  458)  i  cui  sonetti  a  Diana  si 
trovane  nel  2°  volume  dell'  English  Garner,  come  nel  3°  si  trovano 
quelli  a  Delia,  e  nel  5°  quelli  di  Davies  ad  Astrea;  Davies  (pp.  459-60. 
473),  Tusser  (p.  349),  Whestone  (p.  409),  Edwardes  (pp.  383  4),  musicista 
e  autore  di  interhides,  Munday  (pp.  409-410),  autore  di  un  volumetto  di 
canzoni  eufueisliche  intitolato  A  Banquet  of  Daintie  Conceites,  Gascoigne, 
(pp.  369-371-384)  traduttore,  poeta  satirico  e  autore  di  A  Hnndred  Sundrie 
Floures,  bound  tip  in  one  small  Poesie,  Turberville  (p.  350),  che  nel  1570 
pubblicò  un  volume  di  poesie.  Epitaphes.  Epigrums,  Songs  and  Sonnettes, 
e  Warner  (p.  428).  Un  sonetto  di  Dyar,  diretto  a  Sidney,  si  trova  fra  le 
poesie  di  questi  (Defenee  of  Poesie,  p.  148).  e  due  o  tre  frammenti  sono 
citati  da  Puttenham  (pp.  219  e  244).  il  quale  cita  pure  una  poesia  di 
Edward  Vere,  Earl  of  Oxford  (p.  215).  Haddon,  lodato  pure  da  Ascham 
(p.  154)  morì  nel  1572.  Tra  lo  poesie  di  Googe  se  ne  trova  una  di  Blun- 
deston;  Upohear  diresse  alcuni  versi  di  lode  a  Greene  (Menaphom;  p.  19); 
Ocklande  fu  amico  di  Watson  ,  come  anche  Koydon  e  Atchelow  ohe 
scrissero  alcuni  versi  in  lode  di  lui  ^Watson,  Poems,  pp.  33-35);  Fraunce 
tradusse  l' Amyntas  di  Watson  in  esametri  inglesi;  i  versi  di  Campion, 
di  Barnes  (Parthenophil  and  Parthenophe)  e  Griffin  (Fidessa),  di  Porcy 
(Celia)  e  di  William  Smith  (Chloris)  ,  e  diversi  altri  anonimi  sono  stati 
ripubblicati  neìl'  English  Garner  (voi.  3,  5,  6,  8,  4  e  7.) 
(1)  Fu  pubblicato  nel  1563. 
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una  breve  corrispondenza  poetica  con  Neville  e 
Blundeston  ,  diverse  poesie  amorose,  indirizzate  a 
Mary  Darrel,  (1)  e  alcune  egloghe.  Lo  stile  di  queste 
poesie  non  differisce  gran  fatto  da  quello  della  rac- 
colta di  Tottel.  La  lingua  è  ancora  dura  e  stentata; 
troviamo  le  stesse  espressioni,  gli  stessi  concetti,  le 
stesse  frasi  stereotipate  —  beauties  bait,  restlesse  rage, 
Citpid's  d'art,  scalding  sighes,  —  la  stessa  ricerca  del- 
V allitterazione,  gli  stessi  lamenti,  le  stesse  accuse,  la 
stessa  descrizione  degli  stessi  effetti  somatici  pro- 
dotti dall'amore  : 

«  la  pitie  placed  from  the  so  farre,  is  geotleness  exylde  ?  (2) 
Hast  thouben  fostred  in  the  cave»,  of  wolvesor  lyons  wylde  ?» 

esclama;  e  altrove  dice  : 

«  Two  lynes  shal  teli  the  gryefe,  that  I  by  love  sustayne:  (3) 
I  burne;  I  flame,  I  faynt,  I  fryse,  of  hell  I  feele  the  payne.  » 

Iu  altri  luoghi  poi  l' imitazione  è  evidente.  Il 
sonetto  «  Unhappy  tona uè  »  (4)  è  nell'andamento 
generale  assai  simile  a  quello  di  Wyatt ,  «  Because 
I  utili  kept  thee,  »  tradotto  dal  Petrarca;  la  canzone 


(1)  Che  Googe  spowò  dopo  lunga  opposizione  della    famiglia    di  lei. 
Egli  servì  come  maresciallo  in  Irlanda  nel  1572.    Tradusse  il  Zodiacus 

Viliie  di  Pietro   Augelo  Mauzolli,    lo  Categorie  d'Aristotile  e  i  Proterbi 
di    hit/   Lopez  do  Meudoza. 

(2)  É    così    lontana    da  te  ogni  pietà  ì  hai  esiliato  la  mitezza  ì  Sei 
stata  nutrita  nelle  caverne,  da  lupi  o  da  fieri   leoni.'  »  (p.  87) 

(3)  «  Due  versi  dirauuo  il  dolore  che  soffro  per  causa  d'amore:  ardo, 
m'infiammo,   vengo  meno,  gelo,   provo  le  torture  dell'inferno.  »  (p.  97.) 

(4)  P.  95.  Si  confronti  con  Song»  and  Soneltcs,  (p.  38) 
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«  The  oftener  seene»  (1)  segue  da  vicino  la  poesia 
adespota  «  The  lenger  life.  »  Altrove  abbiamo  la  si- 
militudine della  farfalla  ohe  svolazza  intorno  al  lume, 
ovvero  si  ricorda  alla  donna  che  la  vecchiaia  non 
barderà  a  giungere  anche  per  lei,  e  che  la  sua  bel- 
lezza sfiorirà.  La  poesia  The  Harte  Absente.  —  (2) 

«  Sweete  muse,  teli  me,  wber  is  my  hart  become...  » 

ripete  uno  dei  soliti  concetti  petrarcheschi ,  già  ri- 
preso dal  Wyatt  nel  grazioso  rondeau  «  Help  me  io 
seekj  »  (3)  e  più  tardi  da  altri,  tra  i  quali  il  Watson, 
nel  sonetto 

«  Speak,  gentle  heart,  where  is  thy  dwelling-place  ?  »  (4) 

e  rinnovato  assai  più  tardi,  con  leggiadria,  da  Sir 
John  Suckling  : 

«  I  prithee,  seud  me  back  my  heart,  (5) 
Since  I  cannot  bave  tirine; 
Fot  if  from  yours  you  will  not  part, 
Wby  tben  sbouldst  tbou  bave  mine  ? 

«  Yet,  now  I  tbink  on't,  let  it  be; 
To  find  it  Avere  in  vain; 
For  thou  'sta  thief  in  eitber  eye 
Wonld  steal  it  back  again.  » 


(1)  P.  96.   Si  confronti  con   Songs  and  Sonettes,  (p.  132) 

(2)  Dimmi,  dolce  musa,  che  n'è  del  mio  cuore  ?  »  (p.  91) 

(3)  Nell'edizione  Aldine. 

(4)  «  Dimmi,  cuor  mio,  dov'è  la  tua  dimora  ?  »  (Watson,  Poems;  p.  39) 

(5)  Ti  prego  ,  mandami  indietro  il  mio  cuore  ,  giacché  non  posso 
avere  il  tuo;  che,  se  tu  non  vuoi  dare  il  tno,  perchè  dovresti  avere  il 
mio  ?  Ma,  ora  che  ci  penso,  lascialo  dov'è;  averlo  sarebbe  inutile;  poiché 
tu  hai  un  ladro  in  ciascun  occhio  ,  che  me  lo  ruberebbe  di  nuovo.  » 
(Oeins  of  National  Poetry,  p.  256) 
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Ma  la  più  curiosa  delle  poesie  di  Googe  è  una 
che  doveva  cantarsi  to  the  tune  of  Apelles,  (1)  e  in 
cui  si  trovano  affastellati  quasi  tutti  i  dati  lirici 
petrarcheschi  :  la  natura  prende  parte  al  pianto  del 
poeta,  il  suo  dolore  non  ha  tregua,  egli  rimpiange 
la  libertà  perduta,  cerca  la  solitudine,  decanta  l'oro, 
i  rubini,  l'alabastro  della  sua  donna,  perfetta  in 
tutto  ma  spietata. 

«  0  nature,  tliou  that  fyrst  dici  fra  me  (2) 
My  ladies  heare  of  purest  golde, 
Her  face  of  crystall  to  the  sanie, 
Her  lippes  of  precious  rubyes  ruolde, 
Her  necke  of  alabaster  why  te, 
Surmounting  far  each  other  wight, 

«  Why  didst  tliou  not  that  tyme  devise, 
Why  didst  thou  not  foresee  before, 
The  mischyefe  that  tbereof  doth  ryse 
And  grief  on  grief  doth  heap  vvitli  store  ? 
To  make  her  hart  of  wax  alone, 
And  not  of  flynt  and  niarble  stone  ?  » 

Nelle  egloghe  la  forma,  gli  atteggiamenti  sono 
gli  stessi;  vi  si  scorge  però  una  certa  ricerca  della 
semplicità ,  che  riesce  un'  affettazione  in  più.  Non 
occorre  parlarne.    Posseggono    nondimeno  un  certo 


(1)  P.  150.  L'aria  di  Apelles  doveva  godere  d'una  certa  popolarità. 

(2)  «  O  natura,  tu  che  facesti  i  capelli  deJla  mia  donna  come  oro 
puro,  e  il  suo  viso  simile  a  cristallo,  e  le  sue  labbra  di  rubini ,  e  il 
suo  collo  d'alabastro,  onde  sorpassa  tutte  in  bellezza  perehè  non  hai 
preveduto  il  danno  che  ne  verrebbe,  recando  dolore  sopra  dolore?  Perchè 
non  le  hai  dato  un  cuore  di  cera,  e  non  uncuore  di  selce,  e  di  marmo?  > 

I.  ZOCCO  —  PelrarchiBtno  e  Pttrarchitli.  * 
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interesse  perchè  sono  le  prime  egloghe  originali  pub- 
blicate in  inglese,  e  vi  si  scorge  già  quella  mesco- 
lanza delle  correnti  del  petrarchismo  e  del  classicismo 
che  si  manifestò  più  tardi  con  tanta  evidenza  in 
alcuni  poeti. 

Nel  1566,  tre  anni  dopo  il  volumetto  di  Googe, 
fu  pubblicata  una  seconda  raccolta  di  liriche,  (1)  fatta 
da  Olemenfc  Robinson  ,  e  edita  da  Richard  Jones. 
Porta  il  titolo  fantastico  A  Handefull  of  Pleasant 
Delites,  containing  sundrie  new  Sonettes  and  deìectàble 
Histories  in  divers  Mnds  of  meetre.  (2)  Le  poesie 
di  questa  raccolta  sono  per  la  maggior  parte  ade- 
spote. Troviamo  registrati  soltanto  quattro  nomi: 
Richardson,  Tomson,  Mannington  e  Picks.  (3)  Sono 
tutte  poesie  composte  pel  cauto,  e  a  ciascuna  è  ag- 
giunta l' indicazione  di  un'  aria  popolare  che  vi  si 
adatta. 


(1)  Ne  fnrono  pubblicate  diverse  nella  seconda  metà  del  secolo.  Oltre 
le  due  già  nominate,  vi  furono  :  The  paradise  of  Daintie  Devices,  messa 
insieme  da  Edwards  (1576)^4  Gorgious  Gallery  of  Gallant  Inventions,  1578; 
The  Phenix  Nest  (1593);  Eìigland's  Helieon  (1600  (e  A  Poetieal  Bhapsody 
(1602).  La  Miscellanea  di  Tottel  ebbe,  in  trent'auni,  otto  edizioni. 

(2)  La  ristampa  n'è  stata  curata  anche  in  questo  caso  dal  Prof.  Arber 
(A.  Constable  and  C°.)  Di  questa  raccolta  esiste  un  unico  esemplare  del 
Cinquecento,  che  si  trova  nel  Museo  Britannico,  E'  un  esemplare  della 
seoonda  edizione,  fatta  nel  1584,  e  contiene  perciò  diverse  poesie  che  non 
potevano  far  parte  della  prima,  essendo  state  registrate  più  tardi  al 
Stationèr's  Hall.  (Sono  a  pp.  17  ,  20  ,  30  ,  33  ,  34  ,  56  ,  36  ,  46  ,  50  -  52 
dell'edizione  moderna).  Un'avvertenza:  la  parola  sonetle  serbava  ancora 
il  significato  antico,  e  non  corrisponde  perciò  a  sonetto  in  italiano.  In- 
fatti non  c'è  neande  un  sonetto  in  tutta  la  raccolta.  Il  sonetto  ita- 
liano si  chiamava  spesso  allora  quatorzain. 

(3)  A  Richardson  è  attribuita  la  canzone  a  p.  9  :  quella  a  p.  13 
porta  il  nome  di  Peter  Pioks  ;  le  due  poesie  di  Tomson  si  trovano  a 
pp,  27  e  30;  quella  di  Mannington  a  p.  58. 


—  51  — 

Se  ne  esaminiamo  il  caratttere,  troveremo  pò- 
tonte  anche  qui  l'influenza  della  scuola  petrarchesca 
dei  tempi  d'Enrico  Vili.  Vi  sono  molte  imitazioni; 
anzi,  vi  è  persino  un  plagio.  La  canzone  «  The  ofter 
that  I  vieto  and  see  »  non  è  altro  che  la  poesia 
di  Surrey  «  As  oft  as  I  behold  and  see,  »  lievemente 
modificata  e  coll'aggiunta  di  alcuni  versi.  Un  altro 
poeta  ingnoto,  seguendo  il  Wyatt,  dice  : 


«  The  liveìy  sparkes  of  those  two  èyes  (1) 
My  wounded  bart  hath  set  on  fire.  » 


Altrove  si  ripete  : 

«  A  eraggie  rocke  thy  cradle  was,  (2) 
And  tigers  milke  sure  was  thy  food.» 

Un  terzo  poeta  esclama  : 

«  I  waile  in  woe,  I  plunge  in  paine,  »  (3; 

e,  con  la  solita  figura  rettorica,  ammonisce  gli  altri: 


«  Hoist  not  your  sailes  no  more  in  winde,  (4) 
Least  that  some  rocke  you  chaunce  to  Ande.  » 


(1)  «  Le  vive  faville  di  quei  due  ocohi  m'hanno  incendiato  il  cuore  » 
(p.  48).  Si  confronti  con  Soìigs  and  Soneltes,  p.  34. 

(2)  «  Un'irta  roccia  fu  la  tua  culla,  e  fosti  nutrita  da  una    tigre  ». 
{p.  47)  Vedi  Songs  and  sonettes,  p.  56. 

(3)  «  Piango  dal  dolore,  sono  immerso  nell'angoscia  »  (p.  58). 

(4)  «  Non  spiegate  le  vostre  vele,  che  non  urtiate  in  qualche  scoglio». 
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Troviamo  anche  altre  espressioni  «  the  salaman- 
der  in  the  f lame,  »  «  Cupid's  dart,  »  «  faith  unfained,» 
«corali  lips,»  ed  altre  di  cui  abbiamo  visto  far  uso 
continuo  dai  poeti  dellfa  generazione  precedente.  Pos- 
siamo notare  inoltre  l' uso  sempre  più  esagerato 
delle  allitterazione,  che  fluisce  in  versi  come  questi: 
«  the  grudge,  the  grief ,  the  great  anoy,  »  «  the  fickle 
faith,  the  fading  Joy,»  l)  «  sith  spitefull  spile  hath 
spide  her  Urne.  »   (2) 

Ma  l'importante  non  è  questo.  L' importante  è 
che  in  questa  raccolta,  assai  più  evidentemente  che 
in  quella  di  Tottel,  si  trovano  tracce  numerose  della 
contaminazione  popolaresca. 

Possiamo  facilmente  spiegarci  la  cosa.  La  moda 
petrarchesca,  iniziata  a  corte  aveva  a  poco  a  poco 
invasa  la  borghesia.  I  giovani  studenti  universitari 
che  volevano  far  la  corte  a  qualche  umile  ma  gra- 
ziosa fanciulla,  i  ballad-mongers  (3)  che  recitavano 
al  popolo  le  vecchie  ballate  inglesi  o  vendevano  per 
le  vie  di  Londra  o  nelle  strade  di  campagna  le 
canzoni  di  loro  invenzione,  (4)  avranno  cercato  di 
farsi  belli  di  tutte  quelle  leggiadre  novità  di  cui 
giungeva  loro  un'eco  più  o  meno  lontana.  Ne  av- 
venne che,  mentre  i  gentiluomini  della  corte  d'Eli- 
sabbetta,  abituati  a  tutte  le  raffinatezze  dell'alta  so- 
cietà alle  usanze  e  ai  gusti  delle  fastose  corti  eu- 
ropee, si  attenevano  scrupolosamente  a  quella  ricer- 


(1)  P.  37. 

(2)  P.  61. 

(3)  Sarebbero  come  i  giullari  del  medio  evo  e  i  nostri  eanta-storie. 

(4)  Sidney.    Defence    qf    Poesie,    p,    70.    e    Shakspeare  ,     Winter'e 
Tale,  IV,  3. 
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catezza  ài  concetti  e  d'espressioni,  a  quell'adora- 
zione cavalleresca  e  semi-mistica  di  prammatica,  a 
quel  frasario  corretto,  squisito  e  monotono  con  cui 
lodavano  una  donna  sempre  bella  e  sempre' crudele, 
«  purificavano,  raffinavano,  ingentilivano  il  volgare, 
gl'ignoti  poeti  del  popolo,  rubbaccliiando  qua  e  là 
alcune  di  queste  grazie  artificiali,  ne  inghirlandavano 
la  vecchia  eppure  sempre  fresca  poesia  popolare.  (1) 
Risulta  da  ciò  una  mescolanza  curiosa,  e  anche  ridi- 
cola (e  Shakspeare  ne  rise  francamente)  (2)  di  re- 
miniscenze àuliche  e  di  nativa  rozzezza,  una  specie 
<li  veste  di  eleganze  raffazzonate  alla  meglio,  sdru- 
cite qua  e  là,  e  che  non  riescono  a  nascondere  l'in- 
genuità, la  freschezza,  la  sincerità  semplice  e  rude 
del  contenuto  popolare. 

In  questa  raccolta  la  crudezza  della  lingua ,  il 
verso  più  libero,  i  frequenti  ritornelli,  mostrano  di 
derivare  dal  popolo.  Abbiamo  il  tema  della  donna 
abbandonata,  (3)  del  commiato,  (4)  due  pastorelle,  (5) 
una  poesia   in  cui  si    enumerano    diversi    fiori  e  il 


(1)  Un  fenomeno  molto  simile  ebbe  luogo  nel  Duecento  in  Italia  e 
«i  rimangono  tuttavia  alcune  poesie,  come  ad  esempio  il  contrasto  di 
Giulio  d'Alcamo,  di  fattura  giullaresca,  ma  colorite  dell'influenza  pro- 
venzale. Non  avrei  osato  mettere  innanzi  una  supposizione  avvalorata 
da  così  poebe  prove,  se  non  fosse  ebe  lo  stesso  fatto  si  produsse  anche 
nella  nostra  letteratura,  e  ciò  mi  conforta  a  credere  che  la  medesima 
spiegazione  debba  valere  per  l'uno  e  per  l'altro  paese.  Anche  i  quattro  nomi 
che  si  trovano  nella  raccolta  farebbero  supporre  un'origine  borghese. 

(2)  Midsummer  Niyht's  Dream,  V.  I. 
(8)   P.  48. 

,!i  P.  55. 

(5)  PP.  17  e  52, 
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significato  attribuito  a  loro  popolarmente,  (1)  poesia 
che  ricorda  lontanamente  le  graziose  parole  di  Per- 
dita, o  il  mesto  parlare  d'Ofelia;  altre  in  cui  il  poeta 
si  burla  delle  arti  e  degl'inganni  femminili:  (2) 

«  Although  the  cat  doth  winke  awhile,  (3) 
Yet  sure  she  is  not  blinde; 
It  is  the  way  for  to  beguile 
The  mice  that  run  behind  ». 

Nella  scherzosa  e  audace  Scoffe  ofa  ladie,  (4)  la 
giovinetta  si  fa  le  beffe  d'un  amante  troppo  timido,  e 
meli  a  poesia  che  segue ,  il  corteggiatore  le  rende 
pan  per  focaccia.  Ve  un'altra  graziosissima  canzone, 
dall'andatura  vivace  e  libera  — 


«  Fain  would  1  bave  a  pretie  thing  (5) 
To  give  unto  my  ladie; 
I  narae  no  thing,  and  I  mean  no  thing, 
But  as  pretie  a  thing  as  rnay  be  ». 


(1)  P.  3.  Vi  troviamo  queste  espressioni  :  «  Lavander    is  for   lovers 

true Rosemary  is  for  remembrance Fenel  is  for  fiat  ter  ers...  Time 

is  lo  trie  me...,  liones  is  to  rule  me...  Marigolds  is  for  marriage...  »  Si 
confrontino  le  parole  di  perdita  in  Winter'  s  Tale  ,  IV.  3.  «  For  you 
there's  rosemary  and  rue...  Grace  and  remembrance  be  to  you  botta,  » 
e  quelle  di  Ofelia  in  Hamlet  IV.  5.  —  «  There'  s  rosemary  that'  s  for 
remembrance,  and  there's  pansies.  ttaat's  for  thoughts-..  There's  fennel 
for  you,  and  columbines  :  there's  rue  for  you  ». 

(2)  PP.  29,  31.  36.  45. 

(3)  La  gatta  chiude  gli  occhi,  ma  non  è  cieca;  lo  fa  per  ingannare 
i  sorci  che  corrono  dietro  (p.  36.) 

(4)  P.  2. 

(5)  Vorrei  aver  qualcosa  di  grazioso  da  dare  alla  mia  bella;  non  dico  nul- 
la, nou  iutendo  Milla,  ma  la  cosa  più  graziosa  del  mondo  (p.  50). 
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In  una  delle  pastorelle,  l'amante,  senza  tanti 
preamboli,  domanda  : 

«  Maid,  will  ye  love  me,  ye  or  no  ?  »  (1) 

e  nell'altra,  Lady  Greensleeves,  (2)  notevole  per  la  sua 
semplicità  e  ingenuità,  il  ricco  contadino  piange 
l'abbandono  della  sua  rustica  dama  e  le  rammenta 
tutti  i  doni,  le  vesti,  gli  ornamenti,  che  le  ha  dati. 
Altrove  l'amante,  parlando  alla  sua  donna  come  a 
falco  non  ancora  domato ,  alla  solita  preghiera  di 
pietà  aggiunge  : 

«A  hood  of  silk  and  silver  belles,  (3) 
New  gifts  I  promise  thee  ». 

Altrove  abbiamo  l'espressione  immediata,  nuda, 
del  sentimento  sincero,  come  quando  la  donna  ab- 
bandonata dice  : 


.    «  And  yet  full  oft  it  dotli  me  good  (4-) 
To  ha u ni   the  place  where  he  hath  beene, 
To  kisse  the  ground  whereon  he  stoode,... 

To  kisse  the  bed  whereon  \ve  laye 

0  blisscful  place,  foli  oft  I  saye, 
Render  to  me  my  love  againe  ». 


(1)  Fanciulla,  vnoi  sposarmi,  si  o  no?  (p.  52). 

(2)  P.  17. 

(3)  Ti  darò  un  cappuccio  ili  seta  e  campanelli  d'argento,  ed  altri 
nuovi  doni  (p.  02). 

(4)  Eppure  mi  fa  bene  visitare  il  luogo  ov'  egli  è  stato.  baciare  la 
teira  dove  si  posarono  i  suoi  piedi...  baciare  il  letto  ove  giacevamo... 
O  luogo  beato,  dioo  spesso  tra  me,  rendemi  l'amor  mio  !  (p.  43). 
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Questa  poesia  popolaresca  tornò  ad  ingentilirsi 
a  corte.  Tra  i  belli  spiriti  d'Arcardia  alcuni  ve  ne 
erano  il  cui  animo  era  veramente  poetico.  V  era 
Baleigh,  spirito  bizzarro  e  avventuriero,  largo  e  in- 
sofferente di  freno,  inquieto,  insaziabile,  meraviglioso 
dilettante  e  nelle  cose  piccole  e  nelle  grandi,  inca- 
pace d'appagarsi  delle  quisquiglie  classiche  ed  au- 
liche che  dilettavano  i  Lyly ,  i  Dyar ,  i  Barntìeld. 
V'era  Sidney,  il  «  cavai ier  senza  macchia  » ,  tipo  e 
ideale  della  gioventù  d'allora,  (1)  col  suo  bollore  guer- 
riero e  il  suo  senno  pratico,  i  suoi  entusiasmi  ca- 
vallereschi e  la  sua  ponderata  previggenza,  (2)  le 
sue  stravaganze  e  la  sua  scrupolosa  lealtà,  il  Sidney 
che  dichiarava  «  non  poter  udire  la  vecchia  ballata 
di  Percy  e  Douglas  senza  sentirsi  battere  il  cuore 
come  al  suono   d'  una   tromba  (3).  V  era   Spenser, 


(1)  «  Young  Astrophel.  the  mirrour  of  our  tinie  »  (Watson.  Poems,  pa- 
gina 155).  La  sna  morte  fu  pianta  da  Spencer  in  un'  elegia  intitolata 
Astrophel  che  si  trova  nel  primo  volume  àeìVEnglish  Ganier;  altre  poesie 
anonime  in  lode  di  lui  si  trovano  nel  secondo  volume;  Nash  accenna  a 
una  epitaffio  di  Roydon  per  l'amico  Sidney  (Introduzione  al  Menaphon 
di  Greene,  p.  16)  e  Barnfield  in  più  luoghi  allude  alla  sua  morte  (Poems 
pp.  28,  31,  122)  e  dice  :  «  Sydney,  the  syren  of  this  lattcr  age,— Sydney, 
the  blasing-starre  of  England's  glory,— Sydney,  the  wonder  of  the  wise 
and  sage — Sydney,  the  subjeet  of  true  vertues'  story  (p.  28)  s>. 

(2).  Guglielmo  d'Orange,  nel  1577  disse  a  Fulke-Greville  che  la  re- 
gina Elisabetta  aveva  «  in  Sir  Philip  Sidney  uno  dei  più  maturi  e  più 
grandi  consigHeri  di  Stato  allora  in  Europa  »  (Prof.  Morley  nella  sua 
introduzione  al  Defen.ce  of  Poesie,  p.  7).  Sidney  aveva  allora  ventitré 
anni. 

(3)  Defence  of  Poesie,  p.  70).  Questa  vecchia  ballata,  di  cui  non  ri- 
mane la  forma  originale,  fu  modificata  e  stampata  in  diverse  forme 
verso  la  fine  del  Quattrocento,  ed  era  conosciuta  coi  diversi  nomi  di 
Batlle  of  Otterbum,  Chevy  Chase  (corruzione  del  francese  ehevauchée)  e  The 
Eunting  of  the  Cheviot  (in  questa  forma,  posteriore  alle  altre,  il  poeta, 
interpretando  male  la  parola  Chevy  Chase,  dà  come  causa  della  battaglia 
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innamorato  del  vecchio  Chaucer  è  della  vecchia 
lingua,  che  col  Shepherd's  Calendar  tentava  rianno- 
darsi alla  tradizione  poetica  nazionale,  e  sulle  soli- 
tarie rive  d^Irlauda  meditava  i  canti  d'un  poema 
<ihe,  rinnovando  il  contenuto  del  vecchio  ciclo  bre- 
tone ne  facesse  il  simbolo  dei  più  alti  sentimenti 
e  delle  più  alte  aspirazioni  cfel  suo  tempo.  E  questi 
ed  altri  portarono  il  contributo  delle  loro  forze  a 
completare  quell'unione  in  cui  solo  consiste  1'  arte 
grande  e  perfetta,  l'unione  della  forma  già  lunga- 
mente elaborata,  resa  pura,  tersa,  flessibile ,  armo- 
niosa, ricca,  con  la  complessità ,  la  varietà,  la  sin- 
cerità, la  passione,  la  freschezza  della  vita.  Alla  leg- 
giadra pastorella  di  Marlowe,  Tlie  passionate  Shep- 
herd  to  his  Nymph,  (1)  imitata  poi  da  Herrick,  (2) 
Raleigh  aggiunse  la  Risposta  della  Ninfa,  tutta  gra- 
zia e  semplicità  e  scherzosa  ironia.  Un'  altra  delle 
sue  poesie  ha  pure  lo  stesso  tono  scherzevole  e  leg- 
germente beffardo.  Comincia  :  Shall  I  like  a  hermit 
divelli  »  »  (3)  e  la  prima  strofe  conchiude  con  due 
versi,  che  si  ripetono,  lievemente  modificati  in  tutte 
le  altre — 

«  If  she  be  uot  fair  to  me,  (4) 
What  care  I  how  fair  she  be  ?  »  — 


Tina  caccia  nei  monti  Cheviot).  La  battaglia  di  Otterburn  ebbe  luogo 
nel  1388,  tra  i  Percy  di  Northumberland  e  i  Douglas,  un  clan  scozzese. 
Questa  ballata  si  trova  nella  raccolta  fatta  dal  vescovo  Percy  ,  intito- 
lata Reliques  of  Ancient  Foetrie. 

(1)  Gems  of  National  Poetry,  p.  250. 

(2)  Gems  of  National  Poetry,  p.  253. 

(3)  Gems  of  National  Poetry,  p.  251. 

I  '  Se  non  è  graziosa  con  me,  che  m'importa  che  sia  graziosa  ? 
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poesia  che  fu  poi  imitata  da  Wither  nella  sua  can- 
zonetta : 


«Shall  I,  wasting  in  despair,  (1) 
Die  because  a  woraan's  fair  ?  » 

Lo  stesso  spirito  motteggiatore ,  la  stessa  an- 
datura semplice  e  spigliata,  troviamo  pure  in  alcune 
poesie  di  Sidney,  in  quel  lamento,  ad  esempio,  per 
Amore  morto  — 

«Ring  out  youi  bells,  let   mouruing  shows  be  spread,  (2> 

For  Love  is  dead  : 

Ali  Love  is  dead,  infected 

With  plague  of  deep  disdaine: 

Worth  as  nought  worth  rejected, 

And  faitb  fair  scorn  doth  gain. 

Froni  such  ungrateful  fancy, 

Frora  such  a  female  frenzy, 

Frora  them  that  use  men  thus, 

Good  Lord,  deli  ver  us  »  — 

dove  uno  dei  soliti  concetti  petrarcheschi  è  addirit- 
tura trasformato  dall'  ironia ,  o  nelle  sue  fresche 
canzoni  con  ritornello  —  «  Join    hearts  and  hands  », 


(1)  Dovrò  dunque  consumarmi  dalla  disperazione  e  morire  perchè 
una  donna  è  leggiadra?  [Oems  of  National  Poelry  p.  315). 

(2)  Suonate  le  vostre  campane,  stendete  i  drappi  mortuari,  che  A- 
more  è  morto,  ammorbato  da  profondo  disdegno;  il  valore  è  stato  riget- 
tato come  essendo  senza  valore,  e  la  fedeltà  ha  per  ricompensa  lo  scherno. 
Da  tali  ingrati  capricci,  da  tale  femminile  follia,  da  quelle  che  trattano 
gli  uomini  così,  liberaci,  Signore.  (Defence  of  Poesie,  p.  136).  Si  con- 
fronti col  sonetto  del  Parabotco,  4  In  cener  giaee  qui  sepolto  anuu'c  »• 
(Edizione  citata,  p.  39  r). 
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«  0  fair,  o  sweet  »,  «  No,  no  »,  «  Ali  my  sense  thy 
sweetness  gained  »,  o  nella  beffarda  poesia,  A  Remedy 
forlove,  o  nella  uinna-nanua,  «  Sleepe,  baby  mine»  (1). 
Alle  volte  pure  egli  rende  con  semplicità  ed  effi- 
cacia un  sentimento  sincero,  come  quando  dice: 

«....  When  I  do  look  on  thee,  (2) 
Heart  aud  soul  do  sing  in  me  »  — 

o  nella  poesia  citata  da  Puttenham  : 

«  My  trae  love  hath  my  heart  aod  I  have  bis.  »  (3) 
Eppure —strana  contradizione,  ma  non  l'unica 
in  questo  periodo  di  svariate  e  opposte  influenze  e 
tendenze — questi  poeti  furono  all'istesso  tempo  se- 
guaci deWeufueismo. 


VII. 


Ohe  cosa  era  Veufueismo  ! 

Negli  anni  1579  e  80  vennero  alla  luce  due  vo- 
lumetti, continuazione  l'uno  dell'altro,  e  intitolati 
Enphues,  or  the  Anatomy  of  Wit  e  Euphues  and  His 
Enyland,  (4)  opera  entrambi  d'un  giovine  cortigiano 
erudito  e  di  spirito,  per  nome  Jhon  Lyly.  Questo 
romanzo, — se  pure  si  può  chiamare  romanzo  un'opera 
di  cui  l'intreccio  è  tenue,  in  cui  è  nulla  la  dolinea- 


(1)  De/enee  of  Poesie,  pp.  129,  445,  164.  166,  140,  178. 

(2)  Quando  ti  guardo,  il  cuore  e  l'anima  mia    cantano    (Defenee  of 
Poesie,  p.  145). 

(3)  L'amor  mio  ha  il  mio  cuore  ,  ed  io    ho  il  suo.  (Art    of  EaglisK 
Poetrie,  p.  233). 

(4)  Ristampati  nell'edizione  Arber  in  un  solo  volume  (1900). 


zio  ne  dei  caratteri,  infinite  le  digressioni  d'ogni  ge- 
nere,—  ebbe  una  popolarità  unica  (1).  AVebbe  ne 
lodò  l'autore  «  for  bis  siugular  eloquence  and  brave 
composition  of  apt  wordsand  senteuces...  fitte  phrases 
pithy  sentences,  galiant  tropes,  flowing  speeche  »;  (2) 
Greene,  Nash,  Lodge  ed  altri  lo  imitarono;  (3)  i  gen- 
tiluomini e  le  dame  di  corte  l' avavauo  continua- 
mente tra  le  mani,  ne  imparavano  a  mente  le  frasi 
e  si  piccavano  di  parlare  eufùeisticamente,  come  ai 
tempi  di  Giacomo  I  e  Carlo  I  si  piccarono  di  sa- 
pere il  francese  (4).  La  ragione  ne  è  che  questo  libro 
era  là  rappresentazione  fedele  della    vita   elegante 


(1)  Lodge,  in  Wit's  Miserie  (1596)  chiama  Lyly  «  the  famous  for 
facililie  in  discourse  »  (p.  57);  Harvey.  nel  suo  Piercès  Supererogation 
(1593,  p.  69),  dice  :  «  6urely  Euphues  w  is  someway  a  pretly  felloic  », 
John  Eliot,  in  un  sonetto  francese,  loda  «  Greene  et  Lylli  tovs  deux  raf- 
fineurs  de  l'Anglois  (Prefazione  al  Perimedes  di  Greene  ;  1588);  alcuni 
versi  anonimi  latini  pubblicati  nell' Alcida  di  Greene  (1588),  nominano 
insieme  Lyly  e  Greene  «pimclarns  uterque  poeta  ».  Upchear,  iu  nna  poesia 
«he  accompagna  il  Menaphon,  dichiara,  eafueisticamente,  giocando  sui 
nomi  di  Lyly  e  di  Greene  ;  Of  ali  the  fiowers  a  lillie  once  I  loved,  — 
Who8e  labouring  beantie  brancht  iiself  abroade  .  —  But  now  old  age 
his  glory  hath  remoud—And  Greener  objects  are  my  eyes  abode  »  (p.  19). 

(2)  La  sua  singolare  eloquenza  e  arte  ammirevole  uel  sciegliere  pa- 
role e  frasi...  i  suoi  bei  periodi,  le  succose  sentenze  .  eleganti  traslati, 
fluenti  discorsi. 

(3)  Gli  scritti  più  importanti  in  cui  si  scorge  1"  infleuza  dello  stile 
di  Lyly  sono  •.•l'Arcadia  di  Sidney.-  Mamilia,  Giridonius.  Arbasto,  Mo- 
rando, Perimedes,  Pandosto,  Alcida.  Philomela ,  di  Greene  ;  The  Castle 
of  Courtesie.  di  Yates;  The  Sweeie  Sobbes  art  Amorous  Complaintes  of 
Shepheards  and  Nymphes.  di  Munday;  Scyllaes  Metamorphosis,  Rosalynd, 
Euphues  Shadow,  di  Lodge;  e  i  vari  scritti  di  Harvey  e  Nash  durante 
la  \ovì  famosa  querela. 

(4)  Edward  Blount,  nella  sua  prefazione  alla  ristampa  di  sei  com- 
medie di  Lyly  (1632)  dice  :  «  Ali  our  ladies  were  then  his  schollers,  and 
that  Beautie  in  Court  whioh  could  not  parley  Euphueism  was  as  little 
regarded  as  she  which  now  there   speaks  not  French  ». 
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d'allora.  Quel  linguaggio  studiato,  manierato ,  me- 
ticolosamente forbito,  liorito  e  allo  stesso  tempo 
sottilmente  preciso,  era  il  linguaggio  /che  tutti  cer- 
cavano di  parlare.  Lyly  lo  parlò  meglio  di  tutti^ 
e  fu  applaudito  (1).  Quelle  sottigliezze,  quelle  pre- 
ziosità di  cui  cui  va  sempre  in  cerca,  erano  le  stesse 
sottigliezze  e  preziosità  in  cui  metteva  tutto  il  suo 
studio  una  società  che  gustava  il  wit  come  più  tardi 
in  Francia  si  gustò  V esprit  nell'elegante  società  di 
cui  il  Rostand  ci  ha  dato  un  quadro  così  vivace 
nel  suo  Cyrano  ile  Bergerao,  e  che  fu  poi  messa  in 
ridicolo  da  Ben  Jonson  e  da  Shakspeare,  com3  le 
précieuses  furono  messe  in  ridicolo  da  Molière.  Non 
era  dunque  un'opera  originale  ;  era  il  prodotto  dei 
gusti  e  delle  idee  della  società  in  cui  visse  l'autore 
e  quella  società,  specchiando  visi  con  compiacenza, 
gli  battè  le  mani. 

Una  delle  caratteristiche  più  spiccate  dello  stile 
di  Lyly  è  un  continuo  bilanciarsi  di  antitesi  di  pen- 
siero e  di  parola.  Se  ne  ha  una  quasi  ad  ogni  riga,  a 
cominciare  dalla  iutestazione  col  suo  motto  :    Com- 


(II  Lo  stile  di  Asoham,  ad  esempio,  è  sobrio,  quasi  severo,  ma  vi 
si  scorgono  diversi  punti  di  somiglianza  con  quello  di  Lyly  ,  il  quale 
non  fa  clie  spingere  fino  alla  stravaganza  i  mezzi  d'  espressione  di  cui 
Ascham  si  vale  moderatamente.  La  stessa  parola  Euphues  fu  introdotta 
nella  lingua  da  Ascham.  Egli  la  fa  corrispondere  all'inglese  «ut,  e  l'usa 
a  significare  quella  prontezza,  svegliatezza  e  flessibilità  d'ingegno  senza 
la  quale  l'educazione  non  produce,  dice  egli,  che  scarsi  frutti  {The 
Sckoolmaster,  p.  29).  Che  il  linguaggio  di  b'uphws  fosse  dopo  tutto  non 
altro  ohe  il  linguaggio  della  buona  società  d'  allora  ,  lo  provano  anche 
le  parole  di  Lyly  stesso,  il  quale,  nella  dedica  a  Lord  de  la  Warre. 
dice  di  temere  le  critiche  dei  belli  spiriti  («fine  »«<»»)  e  che  gl'Inglesi 
«  desiderano  sentire  discorsi  più  raffinati  ohe  noi  oonoeda  la  loro  lingua  p 
(Euphiuts.  p.  204). 
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mend  it,  or  amenti  U  ».  (1)  Ve  ancora  il  vezzo  delle 
figure  e  dei  paragoni  più  disparati,  inaspettati,  «  far- 
fetched»,  come  ben  li  chiama  Sidney,  (2)  paragoni 
tratti  dalle  qualità,  dalle  abitudini ,  dalle  virtù  un 
po'  leggendarie  attribuite  dai  vecchi  autori  a  certi 
animali,  a  certe  piante  e  pietre  e  sorgenti.  Eccone 
due  o  tre  per  saggio  : — «The  bird  T rocliylus  Jyveth 
by  the  monili  of  the  Crocodile  aud  is  not  spoiled: 
a  perfect  wit  is  ne  ver  bewitched  wit  leaudeness,  neither 
enticed  with  lasciuousness  »  (p.  44)  »  There  will 
no  mosse  sticke  to  the  stone  of  Sisiphus,...  no  butter 
elea  ve  on  ye  bread  of  a  travailer,  »  (p.  240).  «  I  ha  ve 
hearde  that  the  Tortoise  in  India  when  the  Sunne 
shineth,  swimineth  above  the  water  with  hèr  back 
and  beiug  delighted  with  the  taire  weather,  forget- 
teth  hir  self,  untili  the  heate  of  the  Sunne  so  har- 
den  hir  shell,  that  she  cannot  sinke  when  she  woulde, 
whereby  she  is  caught.  And  so  maye  it  fare  with 
ine  that  in  this  good  companye,  displaying  my  minde, 
having  more  regarde  to  my  delight  in  talkyng,  then 
to  the  eares  ot  the  hearers,  I  forget  wat  I  speake, 
and  so  be  taken  in  some  thing,  I  shoulde  not  ut- 
ter  » .  (3).  Il   Lyly  ha   inoltre   l' abitudine   di    snoc- 

(1)  P.  211. 

(2)  Defence  of  Poesie,  p.  114. 

(3)  «  L'uccello  Troehilo  giace  vicino  alla  bocca  del  coccodrillo,  e  non 
è  distrutto;  e  una  bella  mente  non  è  mai  ammaliata  dalla  corruzione  o 
attirata  dalla  lascivia...  »  «  Il  muschi©  non  si  attaccherà  mai  al  sasso  di 
Sisifo,  e  chi  spende  in  viaggi  sarà  ridotto  a  pane  asciutto  »...  «  Ho  udito 
dire  ebe  la  tartaruga  in  India,  quando  splende  il  sole  viene  a  galla,  e, 
godendo  del  tempo  sereno,  d  mentica  se  stessa  ,  sin  che  il  calore  del 
sole  avendo  indurito  il  suo  guscio,  essa  non  può  più  tuffarsi,  e  così  è 
presa,  E  così  può  darsi  che  accada  di  me.  ebe  trovandomi  a  parlare  in 
buona  compagnia,  e  pensando  piuttosto  al  godimento  che  provo  anziché  a 
ciò  che  dico,  mi  dimentichi  e  proferisca  cosa  che  dovrei  tacere  »...  (p.  402). 
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eiolare,  in  ogni  occasione,  una  filza  di  proverbi  ed 
espressioni  proverbiali,  quasi  a  ino'  dell'amenissimo 
Sancio  Panza.  Basti  questo  periodo  :  —  «  The  fine 
christall  is  sooner  crased  than  the  hard  marble;  the 
greenest  beech  burneth  faster  than  the  dryest  ouke, 
the  fairest  silke  is  soonest  soyled,  and  the  sweetest 
wine  tourneth  to  the  sourest  viuiger.  The  pestilence 
doth  most  ripest  infect  the  clearest  complection, 
and  the  caterpiller  cleaveth  unto  the  ripest  rruit; 
the  most  delycate  witte  is  allured  with  sniall  enti- 
ceuient  unto  vice,  and  most  subject  to  yeelde  unto 
vanitie  ».  (1)  Egli  mostra  pure  una  cura  metico- 
losa della  parola,  un  culto  quasi  superstizioso  del 
suo  valore,  un  insistere  sulle  distinzioni  sottili  (il 
che  dà  al  suo  stile  il  pregio  della  chiarezza  e  della 
precisione),  ed  anche  uua  certa  compiacenza  dei  bi- 
sticci e  delle  allitterazioni.  Egli  dice,  ad  esempio  : — 
«  Friend  I  cannot  term  thee,  seeing  thee  so  unkinde, 
and  father  I  will  not  cali  thee,  whome  I  finde  so 
unnatural  »....  «  And  this  your  studio  shall  be  my 
grave,  if  by  your  studye  you  ease  not  ray  griete  »... 
«  They  weave  not  the  web  of  their  owue  woe, 
nor  spinne  the  threede  ot  their  owue  thraldome  »  (2). 


(1)  Il  cristallo  fino  si  spezza  più  facilmente  del  duro  marmo;  il  faggio 
anohe  verde,  brucia  meglio  della  quercia  più  secca  ;  la  seta  più  bella 
più  facilmence  si  maochia.  e  il  vino  più  dolce  fa  l'aceto  più  agro  ,  la 
peste  più  facilmente  colpisce  le  ottime  costituzioni;  il  bruco  alberga  nei 
frutti  più  maturi;  l'ingegno  più  sottile  con  piccola  esca  è  attirato  al 
vizio  e  più  di  tutti  soggetto  a  cedere  alla  vanità  (p.  39). 

(2)  Amico  non  ti  posso  chiamare  vedendoti  così  maligno  ,  e  padre 
non  voglio  chiamarti  trovandoti  cosi  inumano  »...  «  E  questo  tuo  Studio 
sarà  la  mia  tomba,  se  non  ti  studi  d'alleviare  il  mio  dolore  »...  «  Che 
non  tessano  la  trama  del  loro  dolore,  né  filino  il  filo  della  loro  schiavini  » 
pp.  230,  344,  55). 
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Certo  sarebbe  assiuolo  gettar  la  colpa  di  tutto 
questo  sul  Petrarca.  Nondimeno,  bisogna  ammettere 
che  nel  Petrarca  si  trovano  i  primi  germi  di  questa 
strana  fioritura.  In  lui  troviamo  e  antitesi  e  bi- 
sticci e  sottigliezze  e  paragoni  strani  (1).  Egli,  che 
fu  spesso,  pur  troppo,  servo  della  parola,  generò 
degli  schiavi  della  parola  ;  e  i  difetti  temperati  in 
lui  da  quel  giusto  senso  di  misura  ch'è  dote  dell'in- 
gegno, si  esagerarono  nei  suoi  seguaci,  e  trasmoda- 
rono al  punto  di  offrirci  non  una  imitazione,  ma 
una  caricatura  di  lui.  E  leggendoli  ci  par  quasi  di 
vedere  riflessa  la  sua  immagine  in  una  di  quelle 
superficie  convesse  che  storcono  e  sformanoil  volto 
in  modo  risibile,  pur  conservando  una  somiglianza 
innegabile  ed  irritante.  Così  il  Lyly. 

Il  Lyly  fu  anche  poeta  assai  stimato  ai  suoi 
tempi.  Scrisse  in  versi  nove  commedie  (2)  che  fu- 
rono rappresentate  in  presenza  della  regina,  e  i  cui 
versi,  molto  forbiti,  del  resto,  scorrevoli  e  armoniosi,, 
ripetouo  elegantemente,  le  eleganti  cianfrusaglie  pe- 
trarchesche. Cito  due  delle   sue   più  graziose   can- 


(1)  Ricorderò  i  sonetti  5,  21,  47,  82,  85,  88,  90.  142-45,  153,  188,  le 
canzoni  9  e  16  e  la  2a  sestina  della  1»  parte,  il  sonetto  2»  della  Éa  parte 
e  7°  della  4a  parte.  N eli' Euphues  troviamo  ripetuti  pure  diversi  concetti 
petrarcheschi  :  la  bellezze  suprema  della  donna,  la  pietra  logorata  dalla 
goccia  d'acqua,  che  l'aquila  sola  può  mirare  il  sole,  che  gli  dei  furono 
soggetti  all'amore,  che  l'amore  è  un  piacere  pieno  di  tormento,  cue  fa 
ardere  e  agghiacciare  a  uà  tempo,  eoo.  (PP.  51,  81,  87,  93,  249,  304, 
311,  341,  399). 

(2)  Sono:  Campaspe  (1584),  Sapho  and  Phao  (1581),  JEndymion  (1591,)' 
Gallatkea,  (1592Ì,  Midas  (1592),  Mothier  Bombie  11594).  The  Woman  in 
ihe  Maone  (1597(,  The  Maydes  Metamorphosis  (1600),  Love'  a  Meiamor- 
dhosis  (1601).  Lyly  morì  nel  1606. 
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zoili,  quella  di  Apollo,  in  Midas,  e  quella,  rimasta 
celebre,  di  Apelle,  in  Campaspe. 

«  My  Daphne's  haire  is  twisted  gold,  (1) 
Bright  starres  apiece  her  eyes  doe  hold, 
My  Daphne's  brow  inthrones  the  Graces, 
My  Daphne's  beautie  staines  ali  faces; 
On  Daphne's  cheeke  grow  rose  and  eherry, 
On  Daphne's  lippe  a  sweeter  berry. 
My  Daphne's  voice  tunes  ali  the  spheres, 
My  Daphne's  music  charmes  ali  eares. 
Fond  ani  I  thus  to  sing  her  praise. 
These  glories  now  are  turned  to  bayes  ». 

«  Cupid  and  my  Campaspe  played  (2) 
At  cardes  for  kisses,  Cupid  payd; 
He  stakes  bis  quiver,  bow  and  arrows, 
His  mother's  doves  and  teeme  of  sparrows, 
Loses  them  too,  then  down  he  throwes 
The  corrai  of  his  lippes.  the  rose 
Growing  on's  cheek  (but  none  knows  how), 
With  these  the  crystall  of  bis  brow, 


(1)  «.  I  capelli  della  mia  Dafne  sono  d'oro  filato,  nei  suoi  occhi  sono 
due  stelle,  la  fronte  della  mia  Dafne  è  il  trono  delle  grazie,  la  bellezza 
della  mia  Dafne  eclissa  quella  d'ogni  altro  viso;  sulla  guancia  di  Dafne 
crescon  rose  e  ciliege  .  sul  labbro  di  Dafne  un  frutto  anoor  più  dolce, 
la  voce  della  mia  Dafne  empie  d'armonia  le  sfere  tutte,  il  canto  di  lei 
rapisce  ogni  orecohio.  Folle  son  io  di  cantar  così  le  sue  lodi.  Queste 
bellezze  sono  state  mutate  in  un  lauro  j>. 

(2)  Cupido  e  la  mia  Campaspe  giocavano  alle  oarte,  e  la  posta  era 
di  baci;  Cupido  perdeva;  allora  egli  gioca  la  faretra,  l'arco  e  le  frecce, 
le  colombe  e  i  passeri  di  sua  madre,  e  li  perde;  quindi  gioca  il  corallo 
delle  suo  labbra,  la  rosa  ohe  cresce  sulla  sua  guancia  (ohi  sa  come  ?), 
il  cristallo  della  sua  fronte,  la  fossetta  del  mento,  e  Campaspe  vinse 
tutto.  Finalmente  giocò  tutti  e  due  gli  occhi.  Essa  vinse ,  e  Cupido 
s'alzò,  cieco.  O  amore  !  a  te  ha  fatto  questo?  Ahi,  lasso  '  e  ohe  sarà 
di  me  1  ». 

I.  ZOCCO  —  Pttrarchirmo  e  l'ctrarchUti.  5 
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And  then  the  dimple  on  Iris  chinile, 
Ali  these  did  my  Cainpaspe  winne. 
At  last  he  set  her  both  his  eyes. 
Shee  won,  and  Cupid  blind  did  rise. 
O  love!  has  she  done  this.  to  thee! 
What  shall  (alasi)  become  of  niee!  » 

Per  circa  vent'  anni  dopo  la  pubblicazione  del- 
YEuphues  tutti  a  corte,  dalla  regina  al  più  umile  dei 
giovani  cadetti  che  s'inginocchiavano  a  baciarle  la 
mano ,  eufueizzarono  in  prosa  e  in  versi.  Greene  e 
Lodge  scrissero ,  in  imitazione  dello  stile  di  Lyly, 
diversi  romanzetti  arcadici  —  Meiiaphon  ,  Pandosto, 
Bosalynd  e  altri  ancora, —  dove  troviamo  periodi  che 
suonano  così  :  —  «  The  ocean  at  his  deadest  ebbe, 
returnes  to  a  full  tide;  when  the  eagle  meanes  to 
soare  highest ,  hee  raiseth  his  flight  in  the  lowest 
dales  :  so  fareth  it  with  fortune,  who  in  her  highest 
extreames  is  most  uuconstant:  when  the  tempest 
of  her  wrath  is  most  fearfull,  then  look  for  a  calme, 
when  she  beates  thee  with  nettles,  then  think  she 
will  strewe  thee  with  roses  ;  when  she  is  most  fa- 
miliar  with  furies,  her  iutent  is  to  be  most  prodi- 
gali.... »  «  I  had  thought...  that  he  which  weareth  the 
bay  leaie  had  been  free  from  lightening ,  and  the 
eagles  penne  a  preservative  against  thunder;,..  hut 
I  see  by  proofe  there  is  no  adamant  so  harde,  but 
the  blood  of  a  goate  will  soften  it;  nor  fort  so  well 
defenced ,  but  strong  batterie  will  enter ,  nor  any 
hart  so  pliant  to  restlesse  labours,  but  inchantments 
of  love  will  overcome  »  (1). 

(1)  «  Quando  l'oceano  è  a  bassa  marea,  allora  comincia  nuovamente 
ad  alzarsi;  quando  l'aquila  vuol  spiccare  i  suoi  voli  più  alti,  si  abbassa 
prima  nelle  più  ime  valli;  così  è  pure   la    fortuna    incostante    nei    suoi 
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La  stessa  prosa  eufueistica  usano  Nash  e  Harvey 
nei  loro  libelli,  Watson ,  Barnfield ,  e  anche  Shake- 
speare, (1)  nelle  loro  prefazioni  e  nelle  loro  dediche. 
E,  facendo  versi,  tutti  eufueiszavano,  Sidney,  Raleigh, 
Dyar,  Upchear,  Oonstàble,  Danieli,  e  gli  altri  il  cui 
nome  è  legione.  Siamo  arrivati  all'  ultima  esagera- 
zione del  petrarchismo. 

Sidney ,  di  cui  abbiamo  citato  parecchi  versi 
spontanei  e  leggiadri,  di  cui  si  ammira  la  prosa 
semplice  chiara  e  scorrevole  usata  nel  Defence  of 
Poesie,  scrisse  (e  —  pare  impossibile  —  circa  lo  stesso 
tempo)  un  romanzetto  pastorale  intitolato  Arcadia, 
presso  a  poco  nello  stesso  stile  di  Lyly,  e  compose 
versi  come  questi  : 

«  The  dart,  the  beanis,  the  sting  so  strong  I  prove,  (2) 
Whioh  ray  chief  part  doth  pass  through,  pareli  and  tie, 
That  of  the  stroke,  the  heat,  and  knot  of  love, 
Wounded,  inflaraed,  knit  to  the  death,  I  die!  » 


estremi;  quando  la  tempesta  dell'ira  sua  più  è  terribile,  allora  aspetta 
la  calma:  quando  essa  ti  sferza  con  ortiche,  pensa  che  fra  breve  ti  co- 
prirà di  rose;  quando  più  essa  infuria,  intende  di  essere  massimamente 
prodiga  »,...  «Avrei  creduto  che  chi  porta  indosso  il  lauro  sia  esente 
dal  fulmine  e  che  la  piuma  dell'aquila  preservi  dal  tuono;  ma  conosco 
ora  per  prova  che  non  v'è  diamaute  si  duro  che  non  sia  rammollito  dal 
sangue  di  capra,  uè  fortezza  sì  ben  difesa  che  nou  cada, all'assalto  d'una 
potente  artiglieria:  uè  cuore  tanto  occupato  in  lavori  incessanti  che  non 
sia    conquiso  dalle  malie  d'amore  »  (Menaphon,  pp.  29  e  34). 

(1)  Si  leggano  le  dediche  del    Ventis  and  Adoni*  e  deb  Lucreee. 

(2)  «Il  dardo,  i  raggi,  il  laccio,  che  trapassa,  ardono,  lega  il  mio 
cuore,  sono  così  potenti,  che,  ferito,  arso,  vincolato  dal  colpo,  dal  fuoco, 
dal  nodo  d'amore,  sto  per  morire»  (Defence  of  Poesie,  p.  171).  Si  con- 
fronti col  sonetto  del  Parabosco  «  Sì  possente  e  V  ardor ,  lo  strale  e  li 
laccio*.  (Edizione  citata,  p.  33  i\). 
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«Virtue,  beauty,  and  speech,  did  strike,  wound  charm,  (1> 
My  heart,  eyes,  ears,  with  wonder  and  delight...  » 

e  la  canzone  The  Seven  Wonders  of  England,  (2)  ove 
da  leggendarie  meraviglie  del  proprio  paese  trae 
confronti  inaspettati  con  la  sua  condizione  d'inna- 
morato ,  e  il  sonetto  «  Sirice  shunning  pain ,  I  ease 
can  never  find  »,  (3)  tutto  antitesi,  e  l'altro  che  termina — 

€  Fair  choice  have  I  either  to  live  or  die  (4) 
A  blinded  mole,  or  else  a  burned  fly.  » 

Anche  fra  le  poesie  di  Ealeigh  troviamo  simili 
esagerazioni  d'un  petrarchismo  decadente,  come  ad 
esempio  nei  versi  citati  e  ammirati  da  Puttenham: 

«  In  vayne  mine  eyes,  in  vayne  you  wast  your   fceares,  (5) 
In  vayne  my  sighes  tbe  smokes  of  your  despaires  »... 
«  Yet  when  I  sawe  my  selle  to  you  was  true,  (6) 
I  loved  my  selfe  because  my  selfe  loved  you  »... 

Ed  altri  poeti,  seguendo  le  orme  segnate  da 
questi,  dicono  : 


(1)  «  Virtù,  bellezza  e  dolci  detti  colpirono,  ferirono,  ammaliarono 
cuore  ed  occhi  ed  orecchie  di  meraviglia  e  di  gioia»  (p.  172).  Vedi  Pa- 
rabosco  :  «  Dagli  occhi,  dal  bel  viso  e  dal  bel  petto  »  (p.  35  r.). 

(2)  P.  187.  Si  confronti  con  la  canzone  14a  del  Canzoniere  del  Pe- 
trarca (Parte  1.). 

(3)  P.  175.  ricorda  il  90°  sonetto  del  Petrarca  (Parte  1.). 

(4)  «  Questa  è  la  scelta  che  mi  resta  :  o  vivere  come  cieca  taipa.  o 
morire  come  farfalla  bruciata  »  Ricorda  il  Petrarca  e  il  Firenzuola. 

(5)  «  In  vano,  occhi  miei,  in  vano  spargete  le  vostre  lagrime:  in  vano, 
o  miei  sospiri,  la  nebbia  della  vostra  disperazione  »  (Art  of  English 
Poetrie,  p.  208). 

(6)  «  Ma  quando  vidi  me  stesso  esserti  fedele,  amai  me  stesso  per- 
chè amava  te  »  (Art  af  English  Poetrie,  p.  211). 
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«  Prove  me,  Madame,  ere  you  reprove,  (1) 
Meek  minds  should  excuse;  not  accuse  ». 

«  Madame,  I  set  your  eyes  before  mine  woes  »  (2). 

«  I  burne  in  love,  I  freeze  in  deadly  hate,  (3) 
1  swimme  in  hope,  I  sinke  in  deepe  despaire  ». 

Il  codice  di  questa  poesia  eufueistica  è  il  volu- 
metto anonimo  intitolato  The  Art  qf  English  Poetrie, 
che  venne  alla  luce  nel  1589  (4).  L' ignoto  autore 
era  evidentemente  uomo  di  corte ,  e  conosceva  fa- 
miliarmente tutta  la  poesia  aulica  dei  suoi  tempi. 
Egli  ammira  i  «courtly  makers>>  (poeti  aulici),  ostenta 
un  disprezzo  profondo  pei  drammaturghi  londinesi 
e  più  ancora  pei  cantori  del  popolo ,  «  ordinari/ 
rymers»,  «bunglers»,  «  cantabanqui  »  (rozzi  rimatori, 
maldestri  poeti),  che  ignorano  le  finezze,  le  soavità, 
«  the  niceties,  the  high  conceites  and  curious  imagina- 
tions  » ,  «  the  new  devices....  dainty  and  delicate  » 
(le  preziosità,  i  bei  concetti ,  le  insolite  invenzioni, 
i  nuovi  trovati  leggiadri  e  soavi)  della  poesia  auli- 
ca (5).  Adora  il  Petrarca,  loda  Wyatt  e  Surrey,  ma 


(1)  «  Provatemi,  Madonna,  prima  di  riprovarmi;  gli  animi  miti  do- 
vrebbero scusare,  non  accusare  s>  (Art  of  English  Poetrie,  p.  145).  Que- 
st'ultima antitesi  è  ripetuta  testualmente  dal  Lyl.v. 

(2)  «  Madonna,  pongo  i  vostri  occhi  davanti  ai  miei  dolori  »  (p.  183). 

(3)  «  Ardo  d'amore,  gelo  d'odio  mortale,  nuoto  nella  speranza,  af- 
fondo nella  disperazione  »  (p.  190). 

(  t)  Ne  rimangono  due  soli  esemplari  (uno  dei  quali  apparteneva  a 
Ben  Jonson);  tutti  e  due  si  trovano  nel  Museo  Brittanico.  L'  autore  ci 
fa  sapere  ohe  nacque  circa  il  1532.  ohe  studiò  a  Oxford  e  ohe  visitò 
le  corti  europee. 

(5)  PP.  115.  96;  95,  146,  172. 
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parcamente,  trovandoli  poco  armoniosi  (1);  più  ap- 
prezza Lord  Vaux,  specialmente  per  la  sua  can- 
zone «  When  Cupid  scalea  »  che  trova  «  eccellente  e 
adorna  »,  (2),  Siduey  ,  Baleigh  ,  Googe  ,  Gascoigne, 
Edward  Vere.  Egli  dà  molte  norme  per  la  versifi- 
cazione: insiste  particolarmente  sulla  dolcezza  del 
verso,  «  a  certain  flowing  utterance  of  slipper  wordes 
and  sillables,  sudi  as  the  tongue  easily  utters,  and  the 
eare  with  pleasure  receivetìi  »  (3)  sulla  sapiente  di- 
sposizione delle  rime ,  (4)  sui  trovati  ingegnosi, 
«  nyce...  and  affected  »  (5),  sulla  pompa  delle  figure 
rettoriche,  per  mezzo  delle  quali  lo  stile  è  «gallantly 
arrayed  in  ali  his  colours  »  (6);  vuole  che  il  poeta 
si  mostri  «  sapiente  e  copioso  nella  propria  lin- 
gua »  (7),  e  conchiude  che  «  stveeteness  of  speech 
and  amplification  are....  necessarie  to  our  excellent 
poet.  »  (8)  Egli  si  compiace  inoltre  di  ghiribizzi 
poetici,  di  versi  scritti  in  forma  di  circolo,  di  rombo', 
di  triangolo,  di  emblemi,  anagrammi  e  così  via,  e 
vi  dedica  un  intero  capitolo. 

Da  lui    possiamo   sapere  quale  fosse  la  poesia 
ammirata  ai  suoi  tempi.  Per  esempio,  egli  dichiara 


(1)  P.  185. 

(2)  P.  247. 

(3)  «  Una  certa  fluidità  di  parole  e  di  sillabe  scorrevoli  che  la  lingua 
pronunzia  facilmente,  e  l'orecchio  ode  con  piacere  »  (p,  91). 

(4)  PP.  93,  96,  97,  100. 

(5)  P.  130. 

(6)  «È  sfarzosamente  adorno  di  tutti  i  suoi  colori»  (p.  171). 

(7)  P.  102. 

(8)  Dolcezza,  digaità,  e  ornamenti  rettorioi  sono  necessari   al  nostro 
eccellente  poeta  \>  (p.  207). 
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«  vehement,  swift  and  passionate  »  (1)  i  seguenti  versi 
di  Dyar: 

«  But  if  ray  faith,  my  hope,  ma  love,  ray  true  intent,  (2) 
My  libertie,  my  service  vowed,-  my  time  and  ali  be  spent 
In  vaine  » 

mostra   di  gustar    molto   questi   altri ,  miracolo   di 
allitterazione  : 

«  The  deadly  droppes  of  dark  disdaine  (3) 
Do  daily  drench  my  due  deserta  >• 

e  vorrebbe   farci  andare  in    estasi  per  un   sonetto 
della  regina  Elisabetta,  il  quale  comincia  così  : 

«  The  doubt  of  future  foes  exiles  ray  present  joy,  (4) 

And  wit  me  warnes  to  shun  such  snaresas  threaten  mine  annoy». 

Il  nostro  ignoto  autore  si  picca  di  essere  an- 
ch'egli  poeta ,  anzi  accenna  spesso  alle  molte  sue 
opere  (5)  e  cita  spesso  i  propri  versi  con  una  vanità 
ingenua  che  fa  sorridere,  —  mostra  così  francamente 


(1)  Ma  se  la  mia  fede,  la  mia  speranza,  il  mio  amore,  la  mia  lealtà, 
la  mia  libertà,  il  mio  fedele  servire,  il  mio  tempo ,  tutto  è  stato  dato 
invano... 

(2)  «  Veementi,  rapidi,  appassionati  >  (p.  244). 

(3)  «  Le  gocce  mortifere  di  fosco  sdegno  giornalmente  cancellano  i 
miei  meriti  »  (p.  261). 

(4)  «  La  tema  di  futuri  nemici  scaccia  da  me  la  gioia  presente,  e  il 
mio  spirito  mi  ammonisce  di  evitare  quelle  reti  che  mi  minacciano 
danno  »  (p.  255). 

(5)  Erano  intitolate  Ieroteknon,  Romance  of  the  Isles  of  Britain, 
Origin  of  the  English  Tongue,  De  Decoro,  Minerva  (inno)  Ginecocratia 
(commedia),  Lvstie  London  (interlude)  Wooer  (interlude),  Philo  Talia. 
Triumphals,  Partheniades  fin  lode  della  regina).  Di  quest'  ultima  sola 
rimane  un  frammento  anonimo. 
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di  crederli  superiori  a  quelli  degli  altri.  (1)  In  lui 
abbiamo  il  non  plus  ultra  dell'  eufueismo.  Un  suo 
sonetto  comincia  : 

«  Brittle  beautie,  blossom  daily  fading  »  (2). 

È  lui  a  dire 

«  Prove  me,  Madame,  ere  you  reprove  ». 

Ma  i  più  alti  voli  della  sua   lirica   si    trovano 
nei  versi  scritti  in  lode  della  regina.  Eccone  alcuni: 

«  Set  rich  rubie  to  red  esraayle, 
The  raven's  piume  to  peacocks  tayle 
Lay  me  the  larks  to  lizards  eyes, 
The  duskie  cloude  to  azure  skies, 
Set  shallow  brookes  to  surging  seas, 
An  orient  pearle  to  a  white  pease  »... 

prima  di  osar  paragonare  la  regina  a  qualsiasi  altra 
donna.  E  ancora: 

«  Nature  that  seldom  workes  amisse,  (3) 
In  woman's  brest,  by  passing  art 
Hath  lodged  safe  the  Lions  hart, 
And  featly  flxt,  with  ali  good  grace, 
To  serpents  hed  an  Angels  face  >. 

(1)  Non  tutti  però  la  pensavano  così.  Harington,  nella  sua  prefazione 
alla  traduzione  dell'  Orlandi  Furioso  (1591),  dice  che  l'autore  «pur  sa- 
pendo insegnare  l'arte  agli  altri ,  mostra  d'  esser  egli  stesso  assai  me- 
schino poeta  ».  Dal  che  si  vede  anche  che  i  gusti  e  le  idee  dell'ignoto 
autore  erano  quelli  di  tutti. 

(2)  «  Fragile  bellezza,  fiore  che  in  un  giorno  appassisci  »  (p.  136). 

(3)  «  Paragonate  il  prezioso  rubino  con  lo  smalto  rosso,  le  penne  del 
corvo  con  la  coda  del  pavone,  gli  occhi  della  lodola  con  quelli  della 
lucertola,  l'oscura  nube  coi  cieli  azzurri,  i  piccoli  ruscelli  ooi  muri  on- 
dosi, una  pèrla  d'oriente  con  un  pisello  bianco»  (p.  242). 

(4)  «  La  natura  che  raramente  sbaglia,  ha  con  grande  arte  messo 
in  petto  ad  una  donna  un  cuor  di  leone,  ed  ha  destramente  e  con  grazia 
unito  a  una  testa  di  serpente  il  viso  d'un  angelo»,  (p.  250). 
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Ve  lo  immaginate  un  mostro  simile  ?  Arrivata 
a  questo  punto  la  poesia,  il  buon  senso  inglese  scoppiò 
in  una  omerica  risata  con  Ben  Jonson  e  Shakspeare. 


Vili. 


Alla  corrente  deWeufueismo  s'  era  intanto  me- 
scolata la  corrente  dell'imitazione  classica.  Sin  dagli 
inizi  del  secolo,  lo  studio  delle  lingue  e  delle  let- 
terature greca  e  latina  aveva  preso  un  notevole 
sviluppo,  e  contava  cultori  appossionati.  Il  regno  di 
Enrico  VIII  aveva  visto  umanisti  di  vaglia  come 
Oolet ,  Grocyu  ,  Linacre  ,  More  ,  Oheke  ,  Thomas 
Smith  ,  William  Lily,  Ascham,  ed  altri,  alcuni 
dei  quali  avevauo  studiato  in  Italia.  Gli  eruditi, 
come  Leland  e  Buchanan  ,  scrivevano  tragedie  e 
versi  latini.  (1)  Le  traduzioni  si  moltiplicavano.  Jasper 
Heywood,  Neville,  Nuce,  Newton,  Studley  tradussero 
le  tragedie  di  Seneca;  le  Vite  di  Plutarco  furono 
tradotte  da  North,  e  il  suo  Trattato  suW  educazione 
da  Thomas  Eliot;  (2)  i  Pensieri  di  Marco  Aurelio 
da  Lord  Berners  ,  l' Iliade  da  Arthur  Hall ,  e  poi 
di  nuovo  da  Ohapman;  Saville  tradusse  le  Historiae 
e  la  Vita  di  Agricola  di  Tacito  ,  e  Bodenham  rac- 
colse in  una  specie  di  florilegio  i  più  bei  detti  degli 


(1)  !  ('(land.  Naeniae,  Buchanan.  .Irpldhah  .  Johannes,  l'ara  phrasis 
l'salmornm    Davidi»  poetica. 

(2)  Questo  Trattalo  fu  incorporato  da  Lyly  nella  prima  parte  del 
suo  Euphues,  e  forma  un  capitolo  intitolato  Euphues  and  his  Ephoebus 
(pp.  123-159). 
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antichi.  Anche  i  petrarchisti  s'occupavano  di  questi 
studi.  Abbiamo  già  parlato  delle  traduzioni  di  Wyatt, 
Surrey,  Phaer  e  Golding;  Gascoigne  tradusse  i  Sup- 
positi  e  Phaenissae,  Peele  V Ifigenia,  Watson  Y  Anti- 
gone, Turberville  le  Epistole  d'Ovidio,  Marlowe  le  sue 
Elegie  e  il  piccolo  poema  Hero  e  Leandro  attribuito 
a  Museo.  Sackville,  dagli  squisiti  sonetti,  (1)  e  Nortoo, 
Gosson  ,  Danieli  imitarono  la  tragedia  latina;  (2) 
Googe,  Drayton  ed  altri,  l'egloga;  (3)  Joseph  Hall, 
le  satire  di  Giovenale  (4).  Molti,  come  Lyly,  farci- 
scono la  loro  prosa  dell'erudizione  tolta  dalle  opere 
di  Platone  e  di  Plinio.  Ascham  e  Webbe  suggeri- 
scono che  s'introduca  nella  versificazione  inglese  la 
metrica  quantitativa;  i  giovani  Spenser  e  Harvey, 
Dyar  e  Fulke-Greville  fanno  qualche  tentativo  di 
questo  genere;  (5)  Barnfield  ne  segue  l'esempio,  (6) 
e  Richard  Stanihurst  traduce  i  primi  quattro  canti 
dell'  Eneide  in  esametri  inglesi  di  cui  ecco  un  esempio: 


(1)  Jasper  Heywood,  nella  introduzione  alla  sua  versione  del  Ties te- 
di Seneca  (1560)  dice  :  «  There  Sackvilles  sonnets  sweetly  sauBte— And 
featly  fined  bee  ». 

(2)  Sackville  e  Nortm  scrissero  insieme  la  prima  tragedia  inglese, 
Gorboduc;  i  drammi  di  Gosson.  Catiline's  Conspirades,  Caplain  Mario, 
Praise  at  Parling  ,  sono  andati  perduti  ;  Danieli  scrisse  una  tragedia,. 
Philotas. 

(3)  Di  Googe  abbiamo  parlato.  Drayton  pubblicò,  nel  1593,  The 
Shepherd's  Garland,  fashioned  in  Nine  Eclogs. 

(4)  Virgidemiarum  (1597). 

(5)  Harvey  e  Spfnser  pubblicarono  nel  1580  alcune  lettere  Oh  Eh- 
glish  reformed  Versifying,  e  si  divertivano  a  fare  esametri  e  strofi  saf- 
fiche, che  però  non  piacevano  a  Spenser. 

(6)  In  Helen's  Bape  (Poems,  p.  38  -  40).  Anche  Ascham  e  Webbe 
tentarono  alcuni  esametri. 
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«  Thea  did  he  make  heavens  vault  to  rebounde,  with  rounce  (1) 

[robble  liobble, 
Of  ruffe  raffe  roaring,  with  thwick  thwack  thurlery  bouncing». 

Si  coniano  inoltre  molte  parole  dal  latino  e  dal 
greco,  alcune  delle  quali  hanno  fortuna  e  rimangono 
nella  lingua;  si  fregia  il  discorso  di  parole  e  motti 
latini;  si  fa  un  uso  continuo  di  nomi  mitologici; 
non  si  può  dir  due  parole  senza  tirare  in  ballo  Giove 
e  Venere,  Alessandro  e  Priamo.  Green  e,  ad  esempio, 
non  si  contenta  della  semplice  parola  inglese;  deve 
dire  «Phoebus»,  «Luna»,  «Neptune»,  «JEolus»,  «plau- 
dite», «non  est  inventus»,  (2)  e  per  fare  una  dedica, 
deve  incominciare  con  «  When  Alexander  ».  (3)  Nash, 
il  quale,  citando  gli  esametri  di  Stanihurst  (di  cui 
sopra)  li  trova  ridicoli  (e  a  ragione),  li  critica,  però 
con  queste  parole  —  «  Which  strange  language  of 
the  flrmament,  neuer  subject  before  to  our  common 
phrase,  makes  us  that  are  not  used  so  to  terminate 
heauens  movings  in  the  acceuts  of  any  voice,  esteeme 
of  their  triobulare  interpreter ,  as  of  some  thra- 
sonical  huffe  snuffe»  (4)  —  parole  poco  meno  incom- 
prensibili degli  esametri  stessi;  e  si  rivolge  agli  stu- 
denti universitari    dicendo  :  «  To  you    he   appeales 


(1)  Confesso  che  questa  razza  d'inglese  è  al  disopra  delle  mie  fa- 
coltà intellettuali.  Per  quel  che  ne  posso  capire,  corrispondono  ai  versi 
virgiliani  .•  «Interea  magno  misceri  murmure  caelum — Incipit,  iusequitur 
commixta  grandine  nimbus  »  (.Eneide,  IV,  160-61),  ma   potrei  sbagliare. 

(2)  Menaphon,  pp.  23,  24,  34,  46,  61. 

(3)  Menaphon,  p.  3. 

(4)  Questo  strano  linguaggio  del  firmamento,  mai  prima  d'ora  usato 
nel  nostro  oomuuo  parlare,  costringe  noi,  che  non  siamo  abituati  a  de- 
finire in  tal  modo  gli  sconvolgimenti  dei  cieli,  a  stimare  questo  lor  in- 
terprete un  pazzo  pedante  >  (Menaphon,  p.  13). 
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that  knew  him  ab  extrema  pueritia,  whose  placet  he 
accountes  the  plaudite  of  his  paines  ;  thinking  his 
dailie  labour  was  not  altogether  lavisht  sine  linea,  if 
there  be  anything  in  it  that  doth  olere  atticum  in 
your  estimate  »  (1). 

Si  era  giunti  così  all'  ultimo  limite  della  stra- 
vaganza e  dell'affettazione.  Non  si  cercava  più  di 
dire  quello  che  si  pensava  e  si  sentiva ,  ma  di  dir 
cose  strane,  inusitate,  non  mai  dette  da  altri,  o  per 
lo  meno  di  dir  le  cose  in  modo  strano,  nuovo,  non 
mai  usato  da  altri.  È  quel  che  dichiara  apertamente 
il  Barnfield,  il  quale  rappresenta  meglio  di  qualunque 
altro  poeta  quest'ultima  tase  della  moda  aulica: 
«  Being  determined  to  write  of  something,  and  yet 
not  resolved  of  anything,  I  considered  with  my  selle, 
if  one  should  write  of  Love...  why,  every  one  writes 
of  Love;  if  of  Vertue,  why,  who  regards  Vertue? 
To  be  short,  I  could  think  of  nothing  ,  but  either 
it  was  common,  or  not  at  ali  in  request.  At  length 
I  bethought  my  sei  fé  of  a  subject,  both  new...  and 
pleasing»  (2). 

Il  nome  di  Barnfield  offre  per  noi  un  certo  in- 
teresse perchè  due  delle  sue  poesie   sono  state  per 


(1)  «A  voi  fa  appello  che  lo  conoscete  ab  extrema  pueritia,  il  cui 
placet  egli  stima  quanto  un  plaudite,  degna  ricompensa  delle  sue  fatiche, 
convinto  che  il  suo  travaglio  non  è  stato  del  tutto  speso  sine  linea,  se 
vi  si  trova  qualcosa  ohe  possa  olere  atticum  nella  vostra  opinione  ». 
(Menaphon,  p.  5). 

(2)  «  Deciso  a  scrivere  qualcosa  ,  e  non  avendo  ancora  fissato  tra 
me  che  cosa,  meditavo  in  me  stesso,  se  scrivo  d'amore...,  tutti  scrivono 
d'amore;  so  di  virtù,  chi  bada  alla  virtù  ?  Insomma  non  mi  riusciva  di 
pensare  a  cosa  che  nou  fosse  o  comune  o  in  nessun  pregio.  Finalmente 
mi  venne  in  mente  un  soggetto  e  nuovo...  e  piacevole».  (Introduzione 
a   The  Prayse  of  Lady  Pecunia  —  Poema,  p,  83). 
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isbaglio  attribuite  a  Shakspeare ,  e  si  trovano  tut- 
tora pubblicate  fra  le  opere  di  questi  (1).  Parrà  a 
tutta  prima  strano  che  un  tale  sbaglio  abbia  potuto 
ripetersi  per  così  lungo  tempo;  ma,  verso  la  fine  del 
Cinquecento,  la  coltura  poetica  era  giunta  a  tal 
punto  che  tutti  sapevano  fare  dei  versi  ben  torniti 
e  musicali,  tra  i  quali  e  quelli  che  Shakspeare  stesso 
scrisse  in  omaggio  alla  moda ,  non  passa  notevole 
differenza.  Barnfield  non  aveva  che  vent'anni  quando 
nel  1594  pubblicò  le  sue  prime  poesie,  The  affezio- 
nate Shephearde  ;  apparteneva  dunque  alla  più  gio 
vane  schiera  dei  poeti  elisabettiani ,  e  malgrado  la 
sua  sincera  ammirazione  per  Spenser  e  per  Shak 
speare,  (2)  era  evidentemente  della  scuola  idtra-eu- 
fueistica,  dell'estrema  decadenza  del  petrarchismo, 
nel  quale  s'era  infiltrato  un  mal  compreso  classi- 
cismo. Per  far  cosa  nuova,  canta  le  lodi  di  Ma 
donna  Pecunia  ;  per  far  cosa  nuova  (per  la  poesia 
inglese),  e  per  imitare  all'istesso  tempo- Virgilio,  si 
finge  vecchio   e    innamorato    d'  un  ragazzo ,  Gany- 


(1)  Sono  :  «  1/  music  and  sweet  poetry  ayree  *•  e  «  As  it  fell  upon  a 
day  »,  ohe  furono  pubblicati  nel  1599  da  Jaggard,  insieme  ad  altre  poesie, 
col  titolo  The  Passionate  Pilgrim  e  col  nome  di  Shakspeare  ,  di  che 
questi  si  dolse.  Barnfield  invece  asserisce  che  questi  due  poemetti  son 
suoi(  p.  117)  e  li  incluse  difatti  uella  prima  edizione  di  Lady  Pecunia 
(1598).  La  quistione  è  stata  trattata  da  Arber  nell'  introduzione  alle 
poesie  di  Barnfield. 

(2)  PP.  31,  44,  118,  119.  li  suo  poema  Cassandra  (1595)  rioorda  però 
e  per  la  strofe  e  per  aloune  frasi  (Shee  falls  for  feare;  he  on  her  fear- 
lesslie  »;  «  That,  ohorus-like,  at  every  word  downe  rained  »)  il  Venus 
and  Adonis  di  Shakspeare.  Anche  The  Affectionate  òhepheard  offre  al- 
cuni punti  di  contatto  coi  Sonetti  del  grau  poeta;  ma  oredo  che  i  sonetti 
siano  posteriori. 


—  78  — 

mède;  (1)  in  una  sola  delle  sue  poesie,  The  com- 
plaint  of  Poetrie,  (2)  trova  modo  di  far  entrare  in 
ballo  Mecenate,  Marone,  Zenobia,  Augusto,  Creso, 
Alessandro,  Curzio,  Filomela,  Melpomene,  Platone, 
Cesare,  Pizia  e  Damone ,  Pilade  e  Oreste ,  Ercole, 
Teseo,  P irò too,  Ettore,  Proserpina,  Admeto,  Citerea, 
Adone,  —  via,  è  un  po' troppo  !  A  quando  usa  pa 
role  straniere,  corps,  conge,  peccari,  (3)  tenta  fare  al- 
cuni esametri.  Ma  accanto  a  queste  cose,  abbiamo 
cento  reminiscenze  petrarchesche  e  eufueistìche.  Gli 
stessi  suoi  esametri ,  Hellerìs  Rape ,  sono  pieni  di 
allitterazioni  e  di  giochetti ,  e  perciò  ben  lontani 
d&Wolere  attienili,  secondo  i  nostri  gusti.  Cominciano 
così  : 

«  Lovely  a  lasse,   and  so  loved  a   lasse  and  (alas  !) 

sudi  a  'loving  {A}] 
Lasse,  for  awhile  (but  a  while)  was  none  sudi 
a  sweet  bonny  Love-Lasse  »]. 

Altrove  pure  abbiamo  bisticci,  sulle  parole  an- 
gels,  erosses,  elypt,  hart,  virgo,  (5)  dei  giochetti,  come 
nel  verso  — 


(1)  «  Some  there  vere  that  did  interpret  The  Affertio'iate  Shepheard, 
otberwÌ8e  than  (in  truth)  I  meant,  touching  the  subject  thereof.  to  wit, 
the  love  of  a  Shepheard  to  a  boy;  a  fault,  the  which  I  will  not  excuse, 
because  1  nerer  uiade.  Only  this,  I  will  unshadow  my  conceit,  being 
nothing  else,  but  ;  n  imitatioD  of  Virgili  in  the  secoud  Eglogue  of 
Alexis  (Poems.  p,  34). 

(2)  PP.  98-105. 

(3)  PP.  84,  24,  85. 

(4)  P.  38. 

(5)  PP.  85,  87,  92,  90,  52. 
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«  Qneen  ot*  iny  thoughts,  but  subject  of  my  verse  »,  (1)— 

delle  allitterazioni,  quali 

«  Iu  greate  reuowne  a  maiden  Queeue  doth  raigue,  (2) 
Whose  royall  Race  in  Kuiue  first  began». 
«  Wit  without  wealth  is  bad,  yet  counted  good,  (3) 
Wealth  wanting  wisdom's  worse,  yet  deemed  as  wel».— 

si  snocciolano  dei  proverbi,  (4)  si  danno  dei  con- 
sigli come  tante  volte  fa  Euphues;  (5)  si  ricordano 
i  dardi  d'amore,  i  capelli  d'oro ,  i  coralli ,  i  rubini, 
le  perle,  i  cristalli  della  persona  amata;  (6)  si  parla 
dei  «  crudeli  occhi  tiranni  »  (7)  della  donna;  il  poeta 
ripete  che  anche  il  marmo  si  lascia  solcare  dalla 
goccia  d'acqua,  vorrebbe  essere  il  guanciale  sotto 
il  capo  dell'amato,  discorre  con  l'eco,  manda  al  suo 
Gauymede  un  guanto;  (8)  dice  :  — 

«Cursing  the  Time,  the  Place,  the  sense,  the  sin,  (9) 
I  carne,  I  saw,  I  viewd,  I  slipped  in  ■». — 


(1)  Regina  dei  miei  pensieri,  ma  soggetto  dei  miei  versi.  (P.  73). 

(2)  Regna  con  gran  fama  una  vergine  regina  ,  la  cui  regal  stirpe 
«orse  tra  le  ruine.   (p  51). 

(3)  L'ingegno  senza  le  ricchezze  è  una  cattiva  cosa,  e  pure  è  sti- 
mata buona;  le  ricchezze  senza  la  saggezza,  sono  ancora  peggiori,  ma 
son  stimate  ugualmente,  (p.  59). 

(4)  P.  91. 

(5)  P  21-22,  e  Euphues,  pp.  39-40,   430. 

(6)  PP.  6,  67,  5,  55,  66. 

(7)  P,  34. 

(8)  PP.  24,  57,  59,  60. 

(9)  «  Maledicendo  il  luogo,  il  tempo,  il  senso,  il  peccato,  ove  venni, 
ohe  vidi,  ohe  provai,  in  cui  caddi  ».  (p.  5). 
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il  che   ricorda   alcuui  versi    di    Sidney  da   noi    già 
citati;  ed  anche  :  — 

«No  briefe8  nor  semibriefes  are  in  my  Songs,  (l) 
Because  (alas)  my  griefe  is  seldora  short, 
My  Prick-Song's  always  full  of  Largues  and  Longs,... 
Prick-Song  (indeed)  because  it  pricks  my  hart; 
And  song,  because  sometimes  I  ease  my  smart  ». 

Ecco  a  che  cosa  erano  giunti  il  gusto  e  la  moda 
nei  vera  de  société  di  quel  tempo.  Erano  abili  rime 
in  cui  si  palesa  uno  sforzo  continuo  per  ottenere 
sempre  maggiori  novità  e  ricercatezze,  ma  che  non 
esprimevano  assolutamente  nulla.  Per  fortuna ,  la 
poesia  inglese  non  era  tutta  lì.  Ben  altro. 


IX. 


Ma  un  sottil  filo  di  petrarchismo  puro  conti- 
nuava pur  sempre  a  scorrer  limpido  in  mezzo  a 
tutte  le  deviazioni  alle  quali  abbiamo  accennato.  Lo 
troviamo  sopra  tutti  in  Thomas  Watson,  quello  fra 
gl'imitatori  inglesi  del  Petrarca  che  più  si  avvicina 
al  suo  modello.  Gli  altri ,  o  per  la  rozzezza  della 
lingua  ancora  ribelle ,  o  per  una  certa  indocile  ro- 
bustezza di  tempra,  o  per  aver  subito,  loro  malgrado, 


(1)  «Nella  mia  canzone  non  vi  sono  né  brevi  uè  semibrevi,  perchè 
(ahimè)  non  è  mai  breve  il  mio  dolore  ;  il  mio  canto  fermo  è  pieno  di 
larghi  e  lenti ...  «  prick-song,  »  davvero  (prick  significa  pungere)  perchè 
mi  punge  il  cuore,  e  canto  ,  perchè  addolcisce  talvolta  le  mie  pene  ». 
(p,  25.)  Si  confronti  il  sonetto  del  Firenzuola,  ch'è  tutto  rime  in  punto 
e  contrappunto.  (Firenzuola,  Opere.  Milano,  Società  Tipografica  dei  clas- 
sici Italiani.  1802  p.  26). 
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l'influenza  della  poesia  popolare ,  o  per  troppo  cu- 
rioso artifìcio,  si  allontanano  tutti,  chi  più,  chi  meno, 
dal  tanto  ammirato  maestro.  Watson  era  invece  una 
tempra  simile  a  quella  del  Petrarca  e  singolarmente 
atta  a  riceverne  e  a  riprodurne  le  impressioni.  Era 
una  tempra  di  studioso  e  d'artista,  un  intellettuale 
leggermente  propenso  al  sentimentalismo  e  alla  ma- 
linconia, un  animo  tranquillo ,  gentile,  ma  concen- 
trato in  sé  stesso ,  contento  di  passare  la  vita  tra 
gli  studi  classici  e  le  lettere  italiane ,  tra  i  piaceri 
della  società  arcadica  dei  suoi  amici  eufueistici  e  l'e- 
laborazione amorosa  d'egloghe  latine  e  di  versi  pe- 
trarcheschi in  cui  narra  le  vicende  d'una  passione 
«soltanto  supposta»,  secondo  la  sua  stessa  dichia- 
razione. (1)  Ugualmente  lontano  dall'influenza  po- 
polare risentita  da  Marlowe,  Ben  Jonson,  Shakspea- 
re,  e  dall'inquieto  fervore  e  spirito  avventuriero  che 
animava  Raleigh  e  Sidney,  in  possesso  d'una  lingua 
notevolmente  più  castigata,  flessibile  e  armoniosa  di 
quella  posseduta  da  Wyatt  e  da  Surrey,  tutto  contri- 
buiva a  fare  di  lui  il  più  puro  dei  petrarchisti  inglesi. 
E  per  tale  lo  tennero  i  suoi  centemporanei.  Buc- 
ke  lo  mise  alla  pari  col  Petrarca;  (2)  Atchelow, 
Peele,  Lyly,  Roydou ,  Speuser  (3)  lo  lodarono  eutu- 

(1)  Watson.    Poema  (To  thè  friendly  reader),  p.  27. 

■-'  Watson.  /''»■, us,  p.  33.  Abbiamo  già  citato  i  primi  versi  di  questo 
sonetto. 

(3)  Speuser  lo  nomina  uel  suo  Collin  Clout  's  Come  Home  Affair*; 
Peele.  nel  prologo  a  The  Honour  of  the  Garter ,  dice:  «  To  Watson, 
wortliy  ìnanv  epitaphes,  —  For  his  sweet  poesie,  for  Amyntas  teares — And 
sighes  so  well  set  dowue;  »  Atchelow  gli  rivolse  un  sonetto:  Lyly,  suo 
amico,  una  lunga  lettera  in  lode  dell' Ekalonpathia,  e  Roydon  chiamò  1 
suoi  versi  «  a  pithy,  sweete  and  ounning  poesie  ».  f  Watson,  Foems, 
pp.  29-36). 
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siastica mente  ;  Barufield  lo  cantò  nel  suo  Affectio- 
nate  Shepheard;  (1)  Nash,  Francis  Meres,  Harvey  ne 
fecero  menzione  più  volte  nei  loro  scritti;  (2)  final- 
mente una  postilla  di  mano  ignota ,  che  si  trova 
in  un  esemplare  dell'opera  anonima  Polimantheia,  (3) 
contiene  questa  osservazione,  eh'  è  per  noi  la  più 
interessante  di  tutte  :  «  Ali  praiseworthy  Lucrecia, 
Sweet  Shakspeare,  Eloquent  Gaveston,  Wanton  Ado- 
nis,  Watson^  heyre,  »  (4) 

Watson  scrisse  alcune  opere  latine,  fece  una 
traduzione  inglese  di  madrigali  italiani,  e  compose 
molte  poesie  petrarchesche ,  alcune  delle  quali  fu- 
rono pubblicate  nel  1582  col  titolo  Ekatonpathia,  ed 
altre  dopo  la  sua  morte  in  un  volumetto  detto  The 
Teares  of  Fenicie.  (5)  L' Ekatonpathia  è  una  raccolta 
di  cento  poesie  (di  cui  tre  latine  tradotte  o  imitate 
dai  petrarchisti  italiani.  Sono  tutte  sullo  stesso  sche- 
ma, composte  cioè  di  tre   strofi,  di  sei  versi  penta- 


li)  «By  thee  great  Collin  Iost  hi*  libertie,— By  thee  sweet  Astropkel 
forwent  his  joy, — By  thee  Amyntas  wept  iucessantly»  (Barnficld,  Poems, 
p.  31). 

(2)  Francis  Meres  la  nomina  più  volte  nel  suo  Palladis  Tamia  (En- 
glish  Garner.  Voi.  II,  pp,  89,  99).  Nash  ,  nella  sua  prefazione  al  Me- 
naphon  e  nel  suo  Have  with  youat  Saffron-Walden,  lo  loda  con  entusiasmo; 
così  pure  Harvey  in  Four  Letters  and  Certain  Sonnets  (1592,  p.  48).  Ab- 
biamo già  fatto  allusione  a  questi  scritti. 

(3)  Museo  Brittanico,  collezione  Grenville  n.  537.  Nel  testo  si  parla 
delle  opere  di  Danieli. 

(4)  «  Lodatissima  Lucrezia,  soave  Shakspeare,  eloquente  Gaveston, 
voluttuoso  Adoni»,  erede  di  Watson.  »  The  Legend  of  Piers  Gaveston  è 
un  poema  di  Drayton,  pubblicato  nel  1596.  Vedremo  poi  se,  o  tino  a 
che  punto,  Shakspeare  possa  dirsi  l'erede  di  Watson. 

(5)  Nel  1593.  Watson  morì  nel  1592.  Scrisse  in  latino  una  tradu- 
zione dell'Antigone,  V Amyntas  (1585)  e  il  Meliboeus  (1590)  che  poi  rifece 
in  inglese. 


—  83  - 

metri  (1)  ciascuna,  rimati  abtibcc.  Il  più  delle  volte 
l'autore  stesso  ci  indica  in  una  nota  l' imitazione, 
citando  anche  spesso  i  versi  italiani,  quasi  compia- 
cendosi della  sua  erudizione.  Il  rilevarli  è  perciò 
tutt'altro  che  difficile. 

Le  poesie  «  If  't  be  not  love  I  feel  »  «  Who  list 
to  view,  »  «  I  Joy  not  peacf,  »  e  le  tre  latine  sono  tra- 
dotte del  Petrarca  ;  (2)  «  Thou  glasse  ,  »  «  The  sala 
mander  ,  »  «  In  Urne  the  bull,  »  «  My  heedless  heart  » 
«  Come  genite  death,  »  «  If  love  had  lost,  »  «  Time  toas 
teth  yeares,»  «I  curse  the  Urne,»  «The  haughtie  ea- 
gle,  »  «  Where  wevt  thou  boni,  sweet  love  f  »,  son  prese 
dall'Aquilano  ;  (3)  «  Hark  you  that  list  »  è  imitato 
da  Enea  Silvio  Piccolomini,  (4)  ma  ricorda  anche 
molti  luoghi  dei  petrarchisti  e  del  Petrarca  stesso; 
«  The  soldier  worne  in  wars  »  è  un'imitazione  dello 
Strozza ,  «  one  of  the  best  poets  of  his  age;  »  (5) 
«B,esolved  to  dust»,  del  Parabosco,  (6)  «Ye  stately  da- 

(1)  Nou  classici,  intendiamoci.  Gl'inglesi  hanno  adottatola  nomen- 
clatura classica,  sostituendo  ] "accento  alla  quantità;  i  loro  pentametri 
sono  perciò  versi  giambi  di  dieci  sillabe,  corrispondenti  al  nostro  ende- 
casillabo. 

d'i  PP.  41.  57.  76.  102,  126,  137.  Corrispondono  ai  sonetti  88.  190, 
90.  113  (Parte  1»)  e  81.   85   (Parte  2«\ 

(3)  PP.  59,  79,  83,  91,  92.  97,  105.  130,  136  ,  58.  Si  confrontino  i 
dicci  o  undici  strambotti  di  Serafino  sullo  speechio  di  Madonna,  l'altro 
«  Se  salamandra  hi  fiamma  cìve  e  in  fuoco;  p  i  sonetti  «  Col  tempo  it 
villanello  p  e  «  Com' 'al  ma  assai  bramosa  e  poco  accorta»,  gli  strambotti 
«O  morte,  olà,  soccorre,  »c  Blasfemo  quando  mai,  »  il  sonetto  «  Se  il  gran 
toninìii»»  lo  strambotto  «  Fungono  l'hore,»  i  sonetti  «  L'aquila  altera.  » 
«Quando  nascesti.  Amor?»  (Edizione  citata,  pp.  133-134  v.  128  r,  son 
103,  e  63.  pp.  131  r.  137  r.  son  :  125,  p.  121;  son  :  1  e  127). 

(4)  P.   43. 

(5)  P.  121. 

(6)  P.  134.  Imita  il  sonetto  del  Parabosco  «  In  cenèr  giace  qui  se- 
polto Amore»  (Edizione  citata  p.  39  r.) 


—  84  - 

mes,  »    «  What   scowling    clouds  »   «  Ye  captive  fools  » 
dal  Firenzuola.  (1) 

Né  bastai.  I  versi  — 

....«The  sunne  may  sooner  shine  by  night,  (2) 

And  twiukling  starres  give  gliutinge  sparkes  by  dayr 

Than  I  can  cease  to  serve  my  sweete  delight-» 

ricordano  quelli  di  Giusto  dei  Conti  — 

«Prima  vedrem  le  stelle  in  mezzo  il  giorno, 
E  poi  levarsi  innanzi  l'alba  il  sole  »— 

l'altro  — 

«  In  midst  of  froste  to  bume  and  freeze  in  dame  »  —  (3) 

somiglia  a  quello  d'un    madrigale  del  Parabosco  — 

«  Nel  foco  agghiaccio,  ed  ardo  fra  le  nevi  ». 

e  i  seguenti  — 

«  Long  bave  I  sued  to  fortune,  death  and  love  »  (4) 
«  yiy  hart  accused  mine  eyes  and  was  offended  »— 


(1)  PP.  70,  114,  127.  Si  confrontino  il  sonetto  del  Firenzuola  «  Deh, 
le  mie  belle  donne»  e  la  ballata  «  Qual  muro  in  mezzo  è  messo  »  (Edizio- 
ne citata  pp.  9  e  17). 

(2)  «  11  sole  splenderà  di  notte  e  le  stelle  scintilleranno  a  mezzo  il 
giorno,  prima  ch'io  cessi  d'amare  la  mia  diletta»  (p,  82).  Giusto  de' 
Conti,  Rime.  Guiducci  e  Franchi,  Firenze  1715,  p.  40. 

(3)  «  Ardere  nel  ghiaccio  e  gelar  tra  le  fiamme  »  (p  112).  Parabosco 
Il  Primo  Libro  dei  Madrigali,  Giovanni  Griffio.  Venezia  1551.  p.   16  r. 

(i)  «A  lungo  ho  supplicato  Amor,  Fortuna  e  Morte;  » «Il  mio 

cuore  accusò  i  mei  occhi,  e  si  dolse  »    (pp.  200,  e  188).    Serafino  Aqni- 
leno.  Rime.  (Edizione  citata  pp  144  v.  e  189  r.  Sono  due  strambotti). 
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arieggiano  quelli  dell'Aquilano  — 

«  Se  non  soccorre  amor  fortuna  e  morte»... 
«Gli  occhi  e  '1  cor  fan  battaglia  a  tutte  l'ore». 

Questi  altri  — 

«  0  then  faire  Danaes,  bewaile  my  present  woe,  (1) 
Wìnch  am  thus  made  a  mole,  and  blindfolde  ninne 
Where  Aegle-like  I  late  beheld  the  Sunne  »— 

traducono  quelli  del  Firenzuola  — 

«  0  belle  donne,  prendavi  pietade 
Di  me  pur  bora  in  talpa  trasformato, 
D'huom  che  pur  dianzi  ardiva  mirar  fiso 
Com'aquila  il  sol  chiaro  in  paradiso».— 

e  il  verso  — 

«1  bave  attempted  oft  to  make  complainte»  (2)  — 

ricorda  i  sonetti  15,  34 ,  e  162  del  Petrarca  ,  come 
ricordano  le  antitesi  del  Petrarca  questi — 

«  My  heart  is  set  him  downe  twixt  hope  and  feares  ».  (3N 

«  Love  is  a  sowre  delight,  a  sugred  grief  ».  (4) 

Inoltre  troviamo  ricordati  i  sogni  in  cui  gli  ap- 
parve la  sua  donna,  il  bacio  ricevuto  da  lei;  il  poeta 
si  lagna  ch'essa  è  crudele  e  dura    più    che    pietra, 


(1)  P.  114.  Firenzuola,  Opere  (Edizione  citata,  (p.  17). 

(2)  «  Spesso  ho  tentato  di  dolermi  in  rima  »  (p.  75). 

(3)  «  Il  mio  onore  si  trova  tra  speranze  e  timori  »  (p.  88). 

(4)  «L'amore  è  un  agro  piacere,  una  dolce  angoscia»  (p.  54). 
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sparge  un  mare  di  lagrime ,  è  consumato  da  una 
fiamma  segreta,  parla  della  fenice,  della  salamandra, 
di  Leandro,  di  Piramo ,  (1)  dei  due  teli  d'oro  e  di 
piombo  d'amore,  (2)  della  farfalla  che  s'  arde  alla 
fiamma,  della  nave  in  tempesta,  (3)  della  gabbia 
d'oro,  (4)  dell'eco,  di  filomela ,  dice  che  anche  gli 
dei  furono  soggetti  all'amore,  ch'egli  non  trova  mai 
riposo,  e  ammonisce  gli  altri — «beware  by  me»— (5) 
proprio  come  avevano  fatto  per  quasi  un  secolo  i 
suoi  predecessori  italiani  e  inglesi. 

Eppure,  v'è  qualcosa  che  lo  distingue  e  dagli 
uni  e  dagli  altri,  qualcosa  che,  pur  in  mezzo  a  tan- 
ta imitazione  evidente  e  voluta,  gli  dà  una  certa 
impronta  d'individualità. 

Diremo,  in  primo  luogo,  ch'egli  è  il  più  soave 
dei  versificatori  del  tempo.  La  lingua  aveva  certo 
acquistata  una  flessibilità  e  una  grazia  ch'era  lungi 
dal  possedere  ai  tempi  di  VVyatt;  tutta  una  schiera 
di  cultori  della  forma  —  Googe  ,  Gascoigue  ,  Lyly, 
Turberville,  ed  altri — si  erano  studiati  di  abbellirla. 
Ma  in  Watson  la  squisitezza  del  gusto  e  la  finezza 
d'orecchio  giungono  al  sommo  grado.  Egli  somiglia 
al  Petrarca  nell'essere  abilissimo  artefice  di  armonie, 
di  versi  ondeggianti  e  musicali.  Si  confronti  ad 
esempio  la  sua  poesia  «When  wert  thou  boni,  sweet 


(1)  PP.  68,  56.  44,  196,  85,  47,  79.  66. 

(2)  P.  99.  Anohe  surrey    aveva    fatto  liso  di  questa    figura    (Songs 
and  Sonnetes  p.  7.) 

(3)  PP,    84  e  121. 

(4)  P.   109.  Wyatt  pure  aveva  detto  qualcosa  di  simile.  {Songs  and 
Sonettes.  p.  22). 

(5  PP.   61,  62,  72,  207,  131. 
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Lovef»  (l)  con  quella  di  Edward  Vere,  «  When  wert 
tìwu  borii,  desire?»,  o  l'altra  «Love  has  two  shafts»  (2) 
coi  versi  di  Surrey,  «  Ite  makes  the  one  to  rage  with 
golden  burning  dart»;  o  i  versi  — 


«  For  stili  I  live.in  spighi  of  cruell  death,  (3) 
And  die  agata,  in  spighi  of  lingring  life  » — 


cogli  adespoti — 

«  For  burning  love  dotti  wound  my  hart  to  death,  (4) 
And  when  death  cornea  at  cali  of  ioAvard  grief, 
Cold  lingring  hope  doth  feede  my  fainting  breath  ». 

11  Watson  somiglia  anche  al  Petrarca  nel  sen- 
timento quasi  voluttuoso  della  malinconia,  senti- 
mento che  ha  la  sua  radice  piuttosto  nella  immagina- 
zione che  nel  cuore,  ma  ch'egli  sa  spesso  esprimere, 
come  il  Petrarca  stesso,  con  dolcezza  ed  efficacia, 
come  nei  versi  in  cui  descrive  la  sua  donna  mentre 
canta,  (5)  o  nel  soave  — 

«  My  gentle  bird  which  sui'g  so  sweet  of  late» -(6) 


(1)  P.  58,  e  Art  of  Enylish   Poctrie  p.   215. 

(2)  P.   99  e   Songs  and   Sonnetles,  p.  7. 

(3)  Perchè  io  vivo  sempre,  a  dispetto  della  morte  crudele  e  di- 
nuovo, muoio,  a  dispetto  della  vita  languente  (p    198). 

(4)  Poiché  amore  ardente  ferisoe  a  morte  il  mio  cuore,  e  quando  In 
morte  viene,  chiamata  dall'interno  dolore,  unii  languida  speranza  mure 
il    mi.)  fattola   spiro.    (Ari   <>l    tiitt/tish  Poetrie.  p.    129). 

(•)  PP.  17  e  52. 

|6)  «  L'augello  mio  gentile  che  testé  cantava  si  dolcemente  »  (]>.  52). 
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e  nel  sonetto — 

«  Behold,  deare  Mistress,  how  each  pleasant  greene,  (1) 
Will  row  renew  bis  soraers  Liverie  : 
The  tìagrant  flowers   which  bave  not  long  been  seene, 
Will  tìourish  dow  ere  long  in  braverie. 

But  I,    alas 

Canuot  enjoy  the  spring  which  others  flod  »  — 

dove  spunta  quel  sentimento  cbe  così  dirado  è  sin- 
cero nei  petrarchisti,  il  sentimento  della  natura. 

Sotto  quest'aspetto,  il  Watson  non  solo  fa  sua 
la  soavità  e  la  bellezza  esteriore  della  poesia  del 
Petrarca,  ma  ne  rinnova  lo  spirito,  e  riesce  talvolta 
a  rianimare,  per  così  dire,  quello  che  per  tutti  gli 
altri  imitatori  non  era  stato  che  un  cadavere.  Ma 
v'è  un  fatto,  per  noi,  più  notevole  ancora.  In  mezzo 
a  tutta  quella  inondazione  di  petrarchismo,  ci  ap- 
pare una  figura  di  donna  alquanto  diversa  dal  tipo 
convenzionale.  Essa  non  è  sempre  1'  essere  freddo, 
impassibile,  che  troviamo  nella  poesia  provenzale 
prima  ancora  che  nella  petrarchesca,  né  la  circonda 
quella  mistica  aureola  che  fa  di  Laura  quasi  un 
simbolo.  La  donna  di  Watson  è  più  umana ,  più 
pronta  alla  pietà,  al  sorriso,  anche  alla  debolezza. 
Egli  la  chiama,  è  vero,  sovente  «  ìny  saiut»,  ma 
soltanto  per  esprimere  la  venerazione  che  prova  per 
la  sua  purezza  e  la  sua  virtù.  Insomma,  a  traverso 
il  fitto  velo  di  petrarchismo,  noi  scorgiamo  la  donna 


(l)  Mirate.  Madonna,  come  ogni  bel  prato  ora  s'ammanta  deLa  livrea 
dell'estate:  i  fiori  odorati  che  da  tanto  tempo  non  abbiamo  più  visto,  si 
apriranno  adesso  in  tutto  il  loro  splendore.  Ma  io,  ahimè.,.,  non  so  go- 
dere come  gli  altri  della  lieta  primavera  (p.  202). 
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quale  ci  appare  nella  tradizione  poetica  nazionale, 
da  Chaucer  a  Spenser  e  da  Spenser  a  Tennyson, 
idealizzata,  ma  sempre  donna,  degna  della  devozione 
cavalleresca  più  pura,  ma  capace  all'  istesso  tempo 
d'amore  e  di  sacrificio,  compagna  e  amica  più  che 
regina,  e  regina  piuttosto  per  nobiltà  d'animo  che 
per  bellezza  fisica, — la  donna  quale  la  cantò  Words- 
worth  : 

«  A  creature  not  too  bright  and  good  (i) 
For  human  uature  's  daily  food, 
And  yet  a  spirit  stili,  and  bright 
Witti  soniething  of  angelic  tight  ». 

E  in  questa  figurazione  della  donna  consiste 
pure  l' originalità  della  poesia  petrarchesca  dello 
Spenser. 

La  parte  maggiore  e  più  bella  dell'  opera  di 
Spenser  essendo  stata  un  fecondo  ritorno  alle  sor- 
genti poetiche  nazionali,  sembrerà  strano  a  molti  che 
si  parli  di  lui  come  petrarchista.  Ma  auch'egli,  come 
tutti,  come  Shakspeare  persino,  pagò  il  suo  tributo 
alla  moda.  Carattere  modesto  e  titubante,  era  fatto, 
del  resto,  per  subire  tutte  le  influenze.  Chaucer  da 
un  lato,  Petrarca  dall'altro;  qua  fionsard  e  Du  Bel- 
lay>  la  Clément  Marot;  e  poi  la  poesia  classica  e  la 
metrica  quantitativa,  e  poi  i  vecchi  poemi  del  ciclo 
arturiano,  tutto  l'attirava,  tutto  l'entusiasmava.  Per 


(1)  Un  essere,  non  troppo  bello  e  buono  pei  bisogni  quotidiani  della 
natura...  eppure,  uno  spirito  sempre,  e  raggiante  di  quasi  angelica  luce. 
{«  She  toas  a  pliunlom  of  delighl  ».  Wordsworth.  Poetns.  Macmillan  and  C° 
London  p.  205). 
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fortuna,  egli  passò  uua  gran  parte  della  sua  vita  nella 
solitudine  delle  campagne  selvagge,  di  fronte  alla 
sana  ispirazione  della  natura,  col  cauto  di  qualche 
rozzo  pastore  nelle  orecchie,  e  se  da  un  lato  i  con- 
sigli di  quel  pedante  di  Harvey  tendevano  a  sviarlo, 
dall'altro  Raleigh  lo  confortava  a  proseguire  nella 
via  di  quel  riunovameuto  poetico  che  1'  animo  suo 
aveva  sentito  necessario. 

Quand'era  ancora  studente  a  Cambridge,  Speu- 
ser  contribuì  a  un  volumetto  pubblicato  da  Vau  der 
iNoodt,  fi)  alcune  traduzioni,  fra  le  quali  una  inti- 
tolata The  Visions  of  Petra  r eh ,  che  rende  melodio- 
samente e  abbastanza  fedelmente  la  canzone  del 
Petrarca,  «  Standomi  un  giot'no,  solo,  alla  finestra  »  (2). 
Molti  anni  dopo,  già  quarantenne,  amò  3  sposò  uua 
signora  di  Kilcolman,  per  nome  Elisabetta,  e  le  vi 
cende  di  questo  amore  sono  narrate  in  una  serie 
di  sonetti  petrarcheschi,  pubblicati  nel  1595  col  titolo 
di  Amoretti.  Erano  tempi  in  cui  non  si  poteva  far 
la  corte  ad  alcuna  signora,  né  per  ischerzo  né  sul  se- 
rio ,  senza  indirizzarle  dei  versi ,  e  dei  versi  alla 
moda  (3).  Abbiamo  qui  dunque  un  fenomeno  abba 


(1)  Nel  1569. 

(2)  Canzoniere,  Part  2a.   Canz.  3a. 

(3)  Sidney  conchiude  il  suo  De/enee  of  Poesie,  augurando  a  quegli 
che  non  ama  la  poesia  «di  vivere  sempre  innamorato,  e  non  poter  inai 
ottenere  alcun  favore  perchè  gli  manca  l'abilità  di  fare  un  sonetto  » 
(p.  127).  Vedi  anche  Euphucs  (pp.  277,  353)  e  Midsummer  Night's  Dream: 
«Thou.  thou,  Lysander,  thou  hast  given  her  rhynies  »,  ecc.  (I.  1).  Il 
Morley  sostiene  che  questi  versi  alla  moda  erano  sempre  fatti  per  sem- 
plice passatempo,  e  non  mai  indirizzati  alla  donna  veramente  amata,  ma 
a  qualche  signora  a  cui  si  volesse  fare  un  omaggio.  Sarà  stato  ipUM 
vero,  ma  intanto,  sappiamo  di  tre  eccezioni  almeno  :  Googe.  Spenscr  e 
Habington. 
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stanza  strano  :  una  passione  sincera  che  si  veste  di 
un'espressione  artefatta.  In  un  poeta  mediocre  la  pas- 
sione sarebbe  stata  soffocata  e  nascosta  dall'artificio; 
qui,  essa  spezza  il  suo  involucro  e  lo  trasfigura. 

Non  sempre  certo.  Il  sonetto  «  Unrighteous  Lord 
of  Love»,  (1)  i  versi  — 

«  My  love  is  like  to  ice,  and  I  to  lire  »  (2) 


«  The  love  which  me  so  cruelly  tormented  (3), 
So  pleasing  is  in  my  extremest  pain  ». 


Sweet  warrior  !  when  shall  I  have  peace  with  you  'h  -  (4)--< 

ed  altri,  sono  petrarcheschi,  e  nient'altro.  Ma  spesso, 
invece,  l'immagine,  il  concetto  sono  rinnovati.  Se- 
rafino Aquilano,  ad  esempio,  aveva  detto  «molte 
cose  leggiadre  intorno  allo  specchio  della  sua  don- 
na »,  (5)  secondo  l'opinione  di  Watson,  che  lo  imita. 
Spenser  riprende  il  pensiero,   ma  lo  cambia  : 

«  Leave,  Lady,  in  your  glass  ef  crystal  clean  (6) 
Your  goodly  self  for  evermore  to  view; 
And  in  my  self,  my  inward  self,  I  mean, 
Most  lively  like  behold  your  semblant  true,  ».  — 


11)  Sonetto  10. 

(2)  «L'amor  mio  è  come  il  ghiaccio,  io  come  il  fuoco»  (som.  30). 

(3)  «  L'amore  ohe  si  crudelmente  mi  tormenta,  è  pur  così  dolce  anche 
nell'estremo  dolore»  (son.  42).  Si  oonfronti  col  madrigale  del  Parabosoo, 
«.Vi  (jioioso  mi  fanno  i  dolor  miei»  (Edizione  citata,  p.  27  v.). 

(•1)  «Dolce  guerriera!  quando  avrò  pace  con  te?»  (son.  57). 

(5)  Watson,   Poems,  p.  69  (nota  alla  poesia  «  Thou  glasse  »). 

(fi)  Lasciate,  Madonna,  di  mirare  sempre  hi  vostra  bellezza  nel  terso 
«-ristailo  dello  specchio,  e  in  me,  nell'animo  mio,  mirate  fedelmente  ri- 
flessa la  vostra  immagine  (son    lo). 
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dice,  laddove  gli  altri  avevatio  tutti  invidiato  lo  spec- 
chio. La  tanto  ripetuta  similitudine  del  cacciatore 
è  da  lui  trasformata  così:  —  come  il  cacciatore, 
stanco  d'aver  inseguito  vanamente  la  preda,  s'ab- 
bandona tristamente  sull'erba,  e  vede  allora  venire 
a  sé,  mansueta,  la  fiera  tanto  a  lungo  inseguita,  e 

invano (1).  Se  prendiamo  quell'altra  comunissima 

similitudine  della  uave  in  tempesta,  che  troviamo, 
oltre  che  nel  Petrarca,  in  Giusto  de'  Conti,  Serafino 
Aquilano,  lo  Strozza ,  vediamo  in  tutti  uieut'  altro 
che  la  preoccupazione  di  scoprir  raffronti  ingegnosi 
e  sottili  tra  i  sentimenti  dell'animo  e  le  parti  della 
nave,  come  fece  anche  Watson  nei  versi  — 


How  Error  was  mairi  baile,  each  wave  a  teare,  (2) 
The  Master  Love  himselfe;  deep  siglies  were  winde: 
Cares  rowd  with  vows  the  ship,  uneasy  minde, 
False  hope  as  healme  off  turned  the  wheel  about; 
Jnconstaiit  faith  stood  up  for  middle  mast, 
Despaire  the  cable,  twisted  ali  with  doubt, 
Held  groping  Gliele,  the  pyked  anchor,  fast  ». 


Spenser  si  limita  a  due  versi ,  ma  due  versi 
che  danno  il  senso  della  sconfinata  solitudine  del 
mare  : 


(1)  Sonetto  67. 

(2)  «  Errore  era  la  ve'a,  ogni  lagrima  un'onda,  il  pilota  Amore 
stesso,  i  sospiri  il  vento;  le  ansie  con  i  remi  dei  desideri  spingevano 
la  nave  del  mio  angosciato  spirito;  e  il  timone  della  vana  speranza  la 
faceva  spesso  virare:  l'albero  maestro  era  la  fede  incerta;  le  gomene 
eran  fatte  di  disperazione  mista  al  dubbio,  e  tenevan  terma  l'uncinata 
ancora  del  dolore»  (Watson,  Poems,  p.  121). 


«  Like  as  a  ship  that  through  the  ocean  wide  (1) 
By  condnct  of  some  star  doth  raake  her  way  ». 

Anche  il  verso  — 

«  How  long  shalltkis  like-dying  life  enduro?»  (2) 

ha  qualcosa  di  stanco  e  di  triste,  qualcosa  d'  assai 
diverso  dalle  fredde  antitesi  di  Watson  — 

«  For  stili  I  live  in  spight  of  cruel  death  »  ecc.  (3) 

Quest'  altro  — 

«  Fair  eyes,  the  inirror  of  my  mazed  heart  »  (4) 

sembra  anch'esso  a  tutta  prima,  nient'altro  che  un 
concetto  petrarchesco.  Ma  osservate  l'aggettivo  ma- 
zed, con  quanta  efficacia  rende  il  palpito  ,  l'adora- 
zione, lo  smarrimento  delizioso  dell'amore.  In  quel 
solo  aggettivo  sta ,  credo,  tutta  la  bellezza  del  so- 
netto. E  nei  seguenti  versi ,  che  pur  ripetono  un 
pensiero  detto  dai  petrarchisti ,  non  sentite  la  tre- 
pidazione, l'ansia ,  la  pungente  tristezza  di  chi  va 
cercando  l'amata  nei  luoghi  pieni  della  sua  presenza, 
e  non  la  trova  !  — 

«  Lacking  my  love.  I  go  from  place  to  place,  (5) 
Yet  nor  iu  field  nor  bower  I  can  her  find, 
Yet  field  and  bower  are  full  of  her  aspeet». 


(1)  Come  una  nave  che,  guidata  da  una  stella,  drizzi  il  suo  corso 
per  l'immenso  oceano  (son.  34). 

(2)  Quanto  durerà  questa  vita  simile  a  morte  ?  (son,  25). 

(3)  Watsou,  Poems,  p,  195. 

(4)  Begli  occhi,  specchio  al  mio  smarrito  cuore  (son.  7). 

(5)  Privo  dell'amor  mio,  vago  di  luogo  in  luogo,  ma  non  la  posso 
trovare  né  pei  campi  né  nei  ritrovi  omhrosi;  eppure  i  campi  e  l'ombre 
dei  boschi  sono  piene  della  sua  presenza  (son.  78«). 
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E  quando  il  poeta  chiama  la  sua  donna  — 

«  The  glorious  image  of  ray  Maker  'a  beauty,  »  (1) 

e  dice  eh'  ella  ha  acceso  in  lui  un  fuoco  celeste , 
ch'ella  lo  innalza  al  di  sopra  d'ogni  bassezza,  (2) 
quaudo,  nella  gioia  dell'amore  corrisposto,  dichiara 
di  voler  alzare  un  trofeo  alla  bellezza  e  castità  di 
lei,  (3)  quando  esclama  — 

«Joy  of  my  life,  full  oft  for  loving  you  (4) 
I  bless  tny  lot»  - 

non  rimane  più  traccia  di  conveuzionalismo. 

Così  un  sentimento  sincero  e  una  potente  fantasia 
poterono  trasformare  anche  i  luoghi  comuui  della 
poesia  alla  moda.  Il  contenuto  vivo  rinnova  final- 
mente ed  illumina  le  forme  viete,  e  finisce  coll'as- 
similarsele  sin  che  nulla  resta  della  vecchia  imita- 
zione. Con  lo  Spenser  la  poesia  inglese  s'affranca,  e 
questa  stessa  trasformazione  che  troviamo  persino 
nei  suoi  versi  d' imitazione ,  si  rileva  in  molti  dei 
poeti  suoi  contemporanei  ;  la  vediamo,  ad  esempio, 
in  questi  versi  di  Ben  Jouson  — 

«  Here  she  was  wont  to  go  !  and,  liere  !  and  here  : 
Just  where  tliese  daisies,  pinks  and  violets  grow; 
The  world  may  flnd  the  spring  by  followiug  ber, 
For  other  prints  ber  airy  steps  ne'er  left, 


(1)  «Gloriosa  immagine  della  bellezza  del  Creatore»  fatte.    11). 

(2)  Sonetto  3. 
(31  Sonetto  69. 

(4)  Gioia  della  mia  vita,  quante  volte    benedico  il  mio  destino  che 
m'ha  costretto  ad  amarti  (son.  82). 
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lìer  treading  would  not  bend  a  biade  ot  grass, 
Or  shake  the  downy  blow-bell  froru  bis  stalk, 
Bnt  like  the  soft  west  vriud  »he  shot  aloug, 
And  where  she  went  the  flowers  took  thickest  root, 
As  she  had  sowed  tbein  with  her  odorous   feet»— (1) 

la  vediamo  in  alcune  poesie  di  Harringtou,  Carew, 
Bretou,  Drayton,  Marlowe  e,  soprattutto,  in  Shak- 
speare. 

X. 

Tutte  le  fila  della  nostra  ricerca  ci  hanno  con- 
dotto più  o  meno  direttamente  al  sommo  poeta  del 
tempo.  (2)  Shakspeare  s'innalza  al  disopra  dei  suoi 
contemporanei  come  una  vetta  solitaria  in  mez- 
zo alla  pianura  :  è  così  gigante,  così  profondo,  co- 
sì vasto,  così  potentemente  umano,  che  pare  a  tutta 
prima  non  aver  nulla  di  comune  coi  neofiti  della 
moda  dei  quali  ci  siamo  occupati.  B  certo,  ciò  ch'ebbe 
di  comune  con  loro  è  la  parte  più  piccola  e  meno 
bella  dell'opera  sua.  Ma  anche  il  genio  è  sempre 
figlio  del   suo  tempo,  e  se  del  suo    tempo    accoglie 


il)  «  Qui  ella  soleva  andare,  qui  e  qui  !  dove  appunto  crescono  queste 
margherite,  questi  garofani  e  queste  viole:  si  potrebbe  trovar  la  prima- 
vera seguendo  lei,  che  i  suoi  passi  leggeri  mai  non  lasciarono  altra 
orma;  il  suo  piede  non  faceva  piegare  un  filo  d'  erba ,  nò  cader  dallo 
stelo  il  morbido  pappo  ;  ella  passava  come  il  soave  vento  d'  occidente 
e  dovunque  andasse  i  fiori  spuntavano  più  fìtti  .  come  se  li  avesse  se- 
minati eoi  suoi  passi  aulenti  ».  (Gems  of  National  Poetry,  p.  402.  Si 
leggano  anche  le  poesie  di  Harringtou,  Carew,  Bretou.  Marlowe,  Dray- 
ton Ben  Jonson,  a  pp.  911,  84.  198,  245.  249,  252,  253.  468). 

(2)  Mi  si  perdonerà,  spero,  se,  senza  volerlo,  ho  dato  un  po'  di  ri- 
salto a  tutto  ciò  che  poteva  riferirsi  a  Shakspoarc,  e  gettare  un  po'  di 
luce  sulPopera  sua. 
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in  sé  ed  esprime  la  parte  più  nobile  e  profonda, 
non  può  sempre  sottrarsi  alle  miserie  e  alle  af- 
fettazioni di  esso.  Fu  così  per  Spenser,  Ben  Jon- 
son,  Marlowe,  Sidney  e  Ealeigh;  fu  così  anche  per 
Shakspeare.  Anzi,  possiamo  dire  che  questo  fu  il 
risultato  della  sua  stessa  grandezza.  Egli  era  come 
un  ampio  specchio  in  cui  si  rifletteva  l'universo  in- 
tero; in  lui  si  riflette  non  solo  ciò  ch'è  eternamente 
umano,  ma  i  sentimenti,  i  pensieri,  gli  usi,  ed  anche 
i  vezzi  e  i  capricci  dell'epoca  in  cui  visse. 

Vi  fu  nella  vita  di  Shakspeare  un  periodo  in 
cui  egli  sembra  aver  subito  alquanto  il  giogo  impe- 
rioso della  moda ,  in  cui  pare  che  il  suo  gusto  fa- 
cesse eco  al  gusto  pubblico,  ch'egli  apprezzasse  ed 
ammirasse  le  ricercate  e  leziose  espressioni  di  Lyly 
e  Greene  e  si  sforzasse  di  versare  il  suo  spirito  pos- 
sente in  quelle  forme  fragili  e  artificiose,  invece  di 
riderne  francamente  come  aveva  fatto  prima,  e  co- 
me fece  poi.  È  il  periodo  che  va  dal  1592  circa,  quando 
cominciò  ad  attirare  1'  attenzione  di  Wriothsley  ed 
altre  persone  della  corte,  al  1598,  o  giù  di  lì,  quan- 
do, pienamente  riconosciuto  da  tutti  (1),  conscio  di 
sé  e  del  suo  potere,  padrone  assoluto  dell'arte,  ab- 
bandonò per  sempre  le  artificiali  eleganze  d'uso,  o 
le  trasformò  siffattamente  col  soffio  del  genio  da  ren- 
derle belle  e  imperiture.  È  il  periodo  in  cui  scrisse  Ve- 
nus  and  Adonis,  (2)  Lucrece,  i  sonetti,  Two  Gentlemen 


(1)  Circa  quel  tempo  lo  nominano,  lodandolo  con  entusiasmo,  Spenser, 
Barnfield  e  Francis  Meres. 

(2)  La  data  delle  diverse  opere  di  Shakspeare  è  ancora  ,  in  molti 
casi,  discussa;  ma  quelle  che  ho  citate,  ed  anche  Love's  labour's  Lost, 
di  cui  mi  occuperò  dopo,  essendo  essa,  per  evidenza  interna,  anteriore 
al  periodo  d'influenza  aulica,  furono  certo  scritte  prima  del  1598,  giac- 
ché le  troviamo  menzionate  da  Meres  nel  suo  Palladis  Tamia. 
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of  Verona,  Midsummer  Night  's  Dream,  Merchant  of 
Venice,  Romeo  and  Juliet ,  in  cui  sentì  vergogna  di 
essere  attore  e  autore  drammatico  (1),  si  lagna  della 
sua  «  tonguetied  Muse»  <2) ,  crede  i  suoi  versi  infe- 
riori alla  studiata  rettorica  d'un  suo  rivale  (3),  legge 
a  quanto  pare  con  diletto  Lyly,  Greene  e  Watson, 
e  ha  un  risolino  di  disprezzo  per  le  poesie  della 
raccolta  di  Robinson,  troppo  rudi  e  popolareschi  pel 
suo  gusto  (4). 

Che  Shakspeare  abbia  letto  molti  degli  scritti 
petrarcheschi  ed  eufueistici  del  suo  tempo  non  è  dub- 
bio. Vi  sono  nelle  sue  opere  tante  corrispondenze 
e  citazioni  da  provarlo  irrefutabilmente.  Uno  dei 
suoi  drammi,  As  You  Lille  It ,  è  fondato  sulla  no- 
vella Rosalynd  di  Lodge ,  un  altro ,  The  Winter  's 
Tale ,  sul  Pandosto  di  Greene  ;  Romeo  and  Juliet  è 
preso  dalla  traduzione  del  Bandello  fatta  da  Brooke, 
di  cui  Shakspeare  ha  imitato  i  seguenti  versi  : 

Art  thon,  quotli  he,  a  man  ?  Thy  shape  saith  so  thou  art:  (5) 
Thy  crying  and  thy  weepiug  eyes  denote  awoman's  hart, 

l' intreccio  di  Measure  for  Measure  è  tolto  da  una 
delle  novelle  di  Giraldi  Oiutio,  tradotte    da  Whet- 


(1)  Sonetto  III. 

(2)  Sonetto  85. 

(3)  Sonetti  78-80,  82. 

(4)  Ne  fa  una  caricatura  nel  Afkleumtner  Night's  Dream,  come  ve- 
dremo appresso. 

(5)  «  Sei  forse  uomo  }  La  tua  forma  è  tale,  ma  le  tue  lagrime  tra- 
discono un  cuor  di  donna  ».  Shakspeare  scrisse  :  «  Art  thou  a  man  ? 
thy  forni  proclaims  thou  art;  —  Thy  tears  are  womanish  ;  thine  aots 
denote  —  The  ungovernable  fury  of  a  beast  ».  {Romeo  and  Juliet.  Ili,  3). 

I.  ZOCCO  —  Pttrarchimo  e  PetrareMtti.  1 
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stone  nel  suo  Heptameron  of  Civil  Discourses.  Il 
proverbio  «  In  Urne  the  savage  bull  dotti  bear  the 
yoke  »  non  è  in  fondo  che  il  verso  di  Watson  «  In 
Urne  the  bull  is  brought  to  bear  the  yoke  »  (1),  che  co- 
mincia un  sonetto  tradotto  dall'Aquilano;  da  Watson 
è  pure  presa  l'espressione  «  trickling  tears  »;  (2)  da 
Lyly  le  frasi  «  cooling  card  »,  «  thought  is  free  »,  «  catch 
a  hare  with  a  taber,  >  «lead  apes  in  hell»,  compari- 
sons  are  odious,»  «hot  lore  is  soon  cold,»  (3)  e  i  bisticci 
son,  sun,  ungete,  crosses;  (4)  in  due  luoghi  sono  ci- 
tati i  versi  della  pastorella  di  Marlowe,  The  passio 
nute  Shepherd  to  his  Nt/mph,  e  della  risposta  di  Ra- 
leigh;  (5)  due  volte  è  pure  citato  il  verso  «  Where  is 
the  life  that  late  1  led  ?  »  (6)  che  si  trova  nella  rac- 
colta di  Robinson;  la  frase  «  musicks  solemne  sound  » 
e  il  proverbio  «fast  bind,  fast  find»  (7)  si  trovano 
pure  nella  stessa  raccolta;  finalmente  la  canzone  del 
becchino  «  In  youth  when  I  did  love ,  did  love  »,  (8) 
è  quella  di  Lord  Vaux ,  un  po'  alterata ,  ma  rico- 
noscibilissima. 


(1)  Mudi  Ado  about  Nolhlng.  I,   1,  e  Watson,  Poems,  p.  83. 

(2)  First  Part  of  Henry  IV,  II.  4  e  Watson,  Poems,  p.  196. 

(3)  First  Part  of  Henry  VI.  V,  3;  The  Tempest,  III,  2;  Romeo  and 
Juliet,  II,  4:  Much  Ado  about  Nothing,  II.  1;  e  Euphues,  pp.  106,  281, 
44,  282,  68,  95. 

(4)  King  John,  II,  2;  Venus  and  Adonis,  strofe,  114,  Merry  Wives 
of  Windsor,  1,  3;  Second  Part  of  Henry  IV,  1,  2;  e  Euphues,  pp.  281,  238; 
ma  Sliakspeare  ne  fa  anche  d'assai  migliori. 

(5)  Merry    Wives  of  Windsor,  III,  1,  e  Second  Part  of  Henry  IV.  II,  4. 

(6)  Second  Part  of  Henry  IV  V,  3;  e  Taming  of  the  Shrew,  IV,  1; 
A  Handfnll  of  Pleasant  Deliles,  pp.  9  e  14. 

(7)  Romeo  and  Juliet  IV,  5  (c'è  una  lieve  modificazione)  ,  e  Mer- 
chant of  Venite,  II,  5;  A  Handfull  ot  Pleasant  Delites.  pp.  21  e  38. 

(8)  Hamlet,  V.  1  e  Songs  and  Sonettes.  p.  173.  (I  loathe  that  I  did 
love), 
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Oltre  a  ciò  vi  sono  imitazioni  e  reminiscenze. 
Certo,  non  tutto  quello  che  a  prima  vista  parrebbe 
imitazione  è  da  ritenersi  per  tale.  I  re ,  i  nobili ,  i 
cortigiani ,  che  popolano  i  drammi  di  Shakspeare, 
parlano  eufueisticamente  perchè  tale  era  allora  il  lin- 
guaggio della  coite,  e  non  poteva  sembrar  naturale 
che  parlassero  altrimenti,  come  non  poteva  sembrar 
naturale  che  Pistol ,  Madame  Quickly ,  Bottom,  il 
becchino  (1)  tenessero  discorsi  diversi  da  quelli  che 
mette  loro  in  bocca  Shakspeare.  Ma  vi  sono  anche 
le  imitazioni  e  le  corrispondenze.  Eicordiamo ,  in 
primo  luogo,  i  numerosi  bisticci,  le  frequenti  allit 
terazioni  quali  — 

«The  country  cocks  do  erow,  the  clocks  do  toll »  (2) 

When  beauty  boasted  blush.es>... 

I  versi  — 

«  Mars's  hot  minion  is  return  ed  again;  (3) 
Her  waspish  -hoaded  son  has  broke  Iris  arrows, 
Swears  he  will  shoot  no  more,  but  play  vrìllh  sparrows. 
And  be  a  boy  right  out  ».  — 

in  The  Tempest,  arieggiano  il  Watson  — 

«  But  when  he  saw  Iris  bootless  arrow  shiver,  (4) 
He  brake  his  bow,  aad  cast  away  bis  quiver»  — 

(1)  Nei  drammi  Merrg  Wives  of  Windsor.  Henry  IV  (le  due  partii 
Henry    V.   Midsuiiuner   .Xir/hfs   Dream,   Hamlet. 

(2)  ffenr;/    V.,  coro  dell'atto  IV,  e  Lucrece,  strofe  8». 

(8)  La  voluttuosa  amante  di  Marte  se  n'è  ita;  il  suo  capriccioso  fi- 
gliuolo ha  spezzato  le  sue  frecce,  giura  ohe  non  tirerà  più  all'arco,  ma 
«he  giocherà  coi  passeri,   da   vero  radazzò.  (The  Tempest,  IV,  \). 

I     Ma  quando  vide  l'inutile  sua  freccia  spezzarsi,    ruppe  t'arco  e 
gittò  via  la  faretra  (Watson,  Poema,  (p.  312). 
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e  questi  altri,  in  cui  si  parla  del  cuore  — 

«  The  which,  by  Cupid's  bow,  she  doth  protest,  (1) 
He  carries  theoce  encangèd  in  his  breast», 

e 

<<  Which  iu  thy  breast  dotli  live,  as  thine  in  me»  —  (2) 

ricordano  la  poesia  di  Watson  — 

Speak,  gentle  lieart,  wliere  is  thy  dwelling  place  —  (3) 

e  i  detti   di  tanti    petrarchisti   anteriori,  e  ci  ram 
menta  anche  il  Watson  il  verso  — 

«  My  ève  and  heart  are  at  a  mortai  war  »  (4,) 

Sanno  di  Lyly  e  dei  petrarchisti  le  allusioni  al  ca- 
maleonte, alla  salamandra,  al  basilisco,  al  cuor  di 
pietra;  (5)  il  paragone  del  ragno  e  dell'ape  si  trova 
in  Wyatt  e  in  Lyly  ;  (6)  in  una  delle  poesie  ade- 
spote della  raccolta  di  Tottel,  in  Watsou  ed  anche 
in  Lyly  troviamo  il  concetto  contenuto  nei  versi 
seguenti  — 


(1/  Ch'ella  giura    per  l'arco  di  Cupido,    ch'egli  sta  per   portar  via 
imprigionato  nel  proprio  petto  (Venns  and  Adonis,    strofe  97;. 
(2)  Clic  vive  nel  tuo  petto  come  il  tuo  nel  mio  (Sonetto  22). 
(3}  Watson,  Poems,  p.  39. 
<4)  Sonetto  46  e  Watson,  Poems,  p.  188. 

(5)  Two  Genllemen  of  Verona,  II,  1;  First  Part  ef  Henry  IV,  III, 
3;  ÌVinter's  Tale,  I,  2;  Venus  and  Adonis  strofe  34;  e  Euphues,  pp.  45, 
73,  5fi3,  337, 

(6)  Perieles,  I,  1  (Shakspeare,  come  alcuni  poeti  italiani,  sostituisce 
il  serpe  al  ragno);  Songs  and  Sonelles,  p.   65  e  Euphues,  p.  35. 
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«  The  Gode  theinselves,  (1) 

Humbling  their  deities  to  love,  have  taken 
The  shape  of  beasts  upon  them;  » 

l' immaginaria  erba  di  amore ,  che  ha  tanta  parte 
nella  commedia  A  Midsummer's  Night' 's  Dream,  è 
menzionata  nel  Euphues;  (2)  le  frasi  — 

«  with  a  defeated  Joy,  (3) 

With  one  auspicious  and  one  drooping  eye  » 

e  «  one  eye  decliued  for  the  loss  of  her  hnsband, 
another  elevated  that  the  oracle  was  fulfilled  »,  se- 
guono da  vicino  le  antitesi  eufueisliclie;  somigliano 
pure  molto  alle  espressioni  di  Lyly  le  seguenti  : 

«  Drawn  in  the  flattering  table  of  her  eye  »,  (4) 


«  But  earthlier  happier  is  the  rose  distilled  (ó) 
Than  that  which,  withering  on  the  virghi  thorn, 
Grows,  lives  and  dies  in  single  blessedness  », 


(1)  Anche  gli  dei,  umiliandosi  per  amore,  hanno  preso  forma  di 
bestie  (Winter's  Tale,  IV.  3;.  Troviamo  lo  stesso  oonoetto  espresso  in 
Merry  Wives  of  Windsor  V.  4;  ma  li  è  detto  per  burla  ;  vedi  anche 
Songs  and  Soncttes,  p.  240;  Euphues,  p.  93  e  Watson,  Poems,  p.  72. 

(2)  P.  345. 

(3)  Con  gioia  soppressa,  con  un  occhio  giocondo  ed  uno  mesto 
(Hamlet,  I,  2)  e  «  Un  occhio  abbassato  per  la  perdita  del  marito,  l'altro 
alzato  perchè  l'oracolo  era  stato  adempiuto  »  (  Winter's  Tale,  V,  2);  vedi 
Euphues,  p.  36. 

(4)  Ritratto  nelle  tavole  lusinghiere  dell'occhio  suo  (King  John  li, 
2)  e  Euphues  :  «  Iu  the  table  of  his  hart  »  (p.  311). 

(5)  Ma  è  più  terrenamente  felioe  la  rosa  il  cui  profumo  è  distillato 
anzi  che  quella  la  quale,  appassita  sul  vergine  stelo,  cresce,  vive  e 
muore  in  solitaria  beatitudine  (Midsummer  Night's  Dream,  I,  \),  o  Eu- 
phues: «The  rose  is  sweter  iu  the  stili  than  on  the  stalke  »  (p.  91). 
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«  as  the  mouvnful  crocodile  (1) 

Witti  sorrow  snares  relenting  passengers  », 

«Love  like  a  shadow  flies,  when  substance  lovepursues,  (2) 
Pursuing  that  that  flies,  and    flying  what  pursues  », 

«  You  draw  me,  you  hard-hearted  adamant,  (3) 
And  yet  you  draw  not  iron,  for  my  heart 
Is  trae  as  steel, 

«Like  the  toad,  ugly  and  venomous,  (4) 

Weavs  yet  a  precious  jewel  in  bis  head  »— 

e  «  Thongh  the  camomile  the  more  it  is  trodden  onr 
the  faster  it  grows...  »,  (5)  «  Too  low  for  a  high 
praise ,  too  brown  for  a  fair  praise ,  and  too  little 
for  a  great  praise  »;  (6)  i  discorsi  del  re  e  di  Polonio 
in  Hamlet  :  «  It  shows  a  will  most  incorrect  to  hea- 
ven  »  ecc ,  e  «  Give  thy    thoughts    no    tongue  »  (7) 


(1)  «  Come  il  lacrimoso  coccodrillo  inganna  col  suo  dolore  i  pietosi 
passeggeri  »  (Second  Pari  of  Henry  VI,  III,  1)  e  Euphues  :  «  The  croco- 
dile staroudeth  great  treason   under  inost  pitifull  teares  »  (p.  75). 

(2)  L'amore  come  ombra  fugge  quando  è  inseguito;  insegue  ciò  che 
fugge,  e  fugge  ciò  che  lo  insegue»  (Merry  Wìves  of  Windsor,  II,  2");  e 
JStiphues  p.  112. 

(3)  «  Tu  mi  attiri,  durissima  calamita;  ma  non  attiri  ferro  ,  che  il 
mio  cuore  è  fido  come  l'acciaio»  (Midsummer  Nighl's  Dream,  II,  2),  e 
Euphues.  pp.  66,  84.  341,  406. 

(4)  «  Come  il  rospo,  brutto  e  velenoso  ,  ha  in  capo  una  preziosa 
gemma»  (As   You  Like  It.,  II,  1);  e  Euphues,  pp.  53,  327. 

(5)  «  La  oamomilla,  più  si  calpesta,  e  più  cresce  »  (First  Pari  of 
Henry  IV,  li,  4),  e  Euphues,  «  Though  the  camomile  the  more  it  is- 
trodden...  the  more  it  spreadeth  »  (p.  46). 

(6)  «Troppo  bassa  per  un'alta  lode,  troppo  bruna  per  una  bella 
lode,  troppo  piccola  per  una  gran  lode  »  (Mnch  Ado  about  Nothing,  I,  \)r 
e  Euphues,  p.  281. 

(7)  Hamlet,  I,  2  e  I,  3;  e  Euphues,  pp.  39,  154,  183  eco. 
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ecc,  ripetono  pensieri  e  consigli  espressi  più  volte 
in  Euphues;  e  quello  dell'arcivescovo  di  Canterbury 
«  For  so  work  the  honey  bees  »  (1)  ecc,  in  cui  l'al- 
veare è  paragonato  ad  una  repubblica,  condensa  in 
pochi  bei  versi  tre  pagine  della  prosa  di  Lyly.  An- 
che la  poesia  «  If  love  moke  me  forsworn  »  e  la  si- 
militudine delle  due  frecce,  ricordano  certi  passi 
déìVEuphues;  (2)  la  canzone  «  Teli  me  tvhere  is  fancy 
bred  ?  »  (3)  somiglia  al  «  When  wert  tliou  born , 
sweet  Love  ?  »  di  Watson;  i  versi  «  The  painter  plays 
the  spider  »  e  seguenti,  e  «  Look  in  mine  eyeballs, 
there  thy  beauty lies  »,  fanno  pensare  a  due  sonetti 
di  Spenser ,  (4)  e  il  discorso  di  Biron,  «  What, 
I  love?»  e  la  poesia  d'  Orlando  ,«  Thus  Rosalind 
of  many  parts,  »  arieggiano  certi  luoghi  del  Me- 
naphon  di  Greene.  (5)  E  chi  non  sente  l'influenza 
del  petrarchismo  in  versi  come  questi  — 

«  Fire  that  is  closest  kept  burns  most  of  ali  »,  (6) 

«  With  tears  augmenting  the  fresh  morniug  dews  »,  (7) 


VI)  Henry    V,  I,  2;  e  Euphues.  pp.  262-264. 

(2)  Love's  Labour's  Lost,  IV,  2;  Merchant  of  Venice,  I.  1;  e  Eu- 
phues pp.  57  e  67. 

(3)  Merchant  of   Venice,  III,  2,  e  Watson.  Potms,  p,  58. 

1 4)  Merchant  of  Venice,  III.  2;  Venus  and  idonis  ,  strofe  20a  ;  e 
Spenser,  sonetti  37  e  45. 

(5)  Loves  Labour's  Lost,  III,  1;  e  As  You  Like  lt.,  Ili,  2;  e  Greene. 
Menaphon,  pp.  24-25,  78. 

(6)  «  Il  fuoco,  quanto  più  è  chiuso,  tanto  più  arde  »  (Two  Genllemen 
of  Verona,  II,  2);  Euphues  p.  63.  Vedi  lo  strambotto  dell'  Aquilano  : 
«  Quanto  la  fiamma  è  più  forte  rinchiusa». 

(7)  Aumentando  con  le  lagrime  le  fresche  rugiade  mattutine  »  (Romeo 
and  Juliet,  I,  1). 
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«  0  thou  untaught,  what  uianners  is  in  tbis,  (1) 
To  press  before  thy  fatber  to  a  grave  ?  » 

«  but  that  bis  mistress  (2) 

Did  bold  his  eyes  loeked  in  his  crystal  looks  », 

«  The  fringed  curtain  of  tbine  eye  advauce  »  (3) 

«  The  paper  as  the  body  of  iny  friend,  (4) 
And  every  word  in  it  a  gaping  wound», 

«  Thine  eyes  I  love,  and  they,  as  pitying  me,  (5) 
Knowing  thy  heart  torments  me  with  disdain, 
Have  put  ou  black,  and  loying  mourners  he 

«  For  I  have  heard  it  is  a  life  in  death  »  ^6) 

«  And  that  unfair  which  fairly  doth  excell  »  (1) 

«.  Applying  fears  to  hopes,  and  hopes  to  fears  »  (8) 

«  That  makes  more  gashes  where  no  breach  should  be»  (9) 

(1)  «O  ineducato,  che  nmnieie  son  queste,  di  precedere  tuo  padre 
nel  sepolcro  ?  »  (Romeo  and  Juliet.  V.  3). 

(2)  «  Se  non  fosse  che  la  sua  donna  tiene  gli  occhi  suoi  incatenati 
ai  propri  sguardi  lucenti  »  (Two  Gentlemen  of   Verona,  II,  4). 

(3)  «  Alza  la  frangiata  cortina  degli  occhi  »  (The   Tempest,  I,  2). 

(4)  «  La  carta  rappresenti  il  corpo  del  mio  amico  .  ed  ogni  parola, 
una  ferita  »  (Merchant  of  Venice,  III,  2). 

(5)  «  Gli  occhi  tuoi  amo,  ed  essi,  compiangendomi  perchè  sanno  che 
il  tuo  cuore  mi  disdegna  ,  si  sono  abbrunati  ,  e  ne  portano  pietosi  il 
lutto»  (sonetto  132). 

(6)  «Ho  sentito  dire  ch'è  una  vita  simile  a  morte»  (Yenus  and  A- 
donis,  strofe  69;  si  parla  dell'amore);  vedi  Art  of  English  Poetrie,  p.  229; 
Watson,  Poems,  p.  54,  Spense -,  sonetto,  25,  ecc. 

(7)  «  E  distruggere  ogni  bellezza  in  ciò  che  sorpassa  ogni  bellezza  » 
(sonetto  5). 

(8)  «  Aggiungendo  timori  a  speranze  e  speranze  a  timori»  (sonetto  119). 

(9)  «  Che  (le  lagrime  di  Venere,  per  cui  essa  crede  vedere  un  maggior 
numero  di  ferite  nel  corpo  d'Adone)  fanno  più  piaghe  ancora  dove  non 
vi  dovrebbe  essere  scalfituta»  (Venus  and  Adonis,  str  ofe  178). 
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e  in    molti  altri  che   si    potrebbero   citare,  special- 
mente dal   Venus  and  Adonis,  Lucrece  e  i  sonetti  ì 

Queste  le  macchie  nel  sole,  e  forse  appunto  per 
queste  macchie  tu  ammirato  Skakspeare  dai  suoi  con- 
temporanei. A  noi  più  importa  esaminare  come  si 
rinnova  e  si  trasfigura  in  lui  quest'  elemento  arti- 
ficiale, tino  a  fondersi  completamente  con  tutto  ciò 
ch'era  sentimento  sincero,  e  sparire  per  dar  luogo 
all'espressione  calda  e  piena  della  vita. 

Abbiamo  già  osservato  che  il  linguaggio  dei 
principi  e  dei  gentiluomini  nei  drammi  di  Shakspeare, 
il  linguaggio  di  Prospero,  Gonzalo,  Fernando,  Hamlet 
e  suo  zio,  Porzia,  Silvia,  Riccardo  II,  Enrico  IV,  e 
gli  altri,  è  eufueutico\  ma  bisogna  notare  ch'essi  lo 
parlano  quasi  sempre  con  dignità  e  misura;  si  sente 
ch'è  diventato  per  loro  un  atteggiamento  dello  stesso 
pensiero,  quasi  una  seconda  natura,  e  perciò  non 
suona  più  ricercato  e  manierato;  ne  rivestono  i  loro 
pensieri  con  quella  stessa  naturalezza  ed  insouciance 
con  cui  indossano  l'ermellino,  o  cingono  una  spada 
dall'elsa  ingemmata.  «  Punisti  me  not  with  your  hard 
thoughts,  wherein  1  contess  myselt  inuch  guilty  to 
deny  so  fair  and  excellent  ladies  anything  »,  (1)  dice 
Orlando;  e  Hamlet  :  «  Nor  shall  you  do  miue  ear 
that  violence,' —  To  make  it  truster  of  your  own 
report — Against  yourself»;  (2)  e  Prospero:  «Who... 
—  Made  sudi  a  sinner  of  bis  memory  —  To   credit 


(1)  «Non  mi  vogliate  punire  coi  vostri  duri  pensieri,  benché  io  mi 
confessi  reo  nel  negare  checchessia  a  signore  sì  nobili  e  leggiadre  » 
(As  You  Like  It.,  I,  2). 

(2)  «  Né  farai  tal  violenza  al  mio  orecchio  da  fargli  credere,  sia  pure 
le  tue  proprie  parole,  se  proferite  contro  di  te  »  (Hamlet,  I,  2). 
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his  own  He  ».  (1)  E  osservate  come  questo  linguaggio 
aristocratico,  così  convenzioDale,  affettato,  esagerato 
in  Lyly,  Greene  e  gli  altri  eufueisti,  diventa  in  Shak- 
speare  l'espressione  spontanea  ed  efficace  del  senti- 
mento. La  frase:  «Alittle  more  than  kin  and  less  than 
kind  »  (2)  è  un  bisticcio;  *  Myself  could  else  outfrown 
false  fortune's  frowu,»  (3)  un'allitterazione;  «Opolished 
perturbation  !  golden  care  !  »  (4)  un'antitesi.  Ma  chi 
ci  pensa  ?  Chi  non  vi  sente  la  feroce  risata  interna 
con  cui  Hamlet  accoglie  le  false  proteste  d'  affetto 
di  suo  zio,  e  la  serena  fermezza  di  Cordelia  davanti 
alle  minacce  dell'avversa  fortuna ,  e  1'  accoramento 
e  l'intimo  senso  della  vanità  d'ogni  cosa  con  cui  il 
principe  Enrico  contempla  la  corona  posta  sul  ca- 
pezzale del  padre  morente?  Ancora,  quanto  rim- 
pianto doloroso  nella  esclamazione  di  Leontes  :  «  Stars, 
stars,  —  And  ali  eyes  else  black  coals  !»  (5)  e  quanta 
trepida  esaltazione  amorosa  nelle  parole  :  «  Tbis  haud 
—  As  soft  as  dove's  down,  and  as  white  as...  the 
fan  ned  snow  —  That's  bolted  by  the  norfchern  blasts 
thrice  o'er,  »  !  (6)  Eppure,  in  sostanza,  non  sou  altro 


(1)  «  Il  quale  fece  così  rea  Iti  sua  memoria,  da  credere  alla  propria 
menzogna».   [The  (Tempest.  I,  2). 

(2)  Shakspeare  è  sempre  intraducibile,  ma  qui  più  che  altrove.  Forse 
una  traduzione,  poco  elegante,  ma  abbastanza  fedek-,  sarebbe:  Un  po' 
più  che  parente,  e  men  che  amico»  (Hamlet,  I,  2). 

(3)  «  In  quanto  a  me  ,  potrei  mostrare  alla  fortuna  accigliata  un 
ciglio  più  fiero  del  suo  »  (King  Lear,  V,  3). 

(4)  Oh,  lucente  sollecitudine  !  ansia  dorata  !  »  (Second  Pari  of  Henry 

ir,  iv,  4). 

(5)  «  Stelle,  stelle,  e  gli  altri  occhi  sono  tutti  carboni  spenti  !  » 
(Winler's  Tale,  V.  1). 

(6)  «  Questa  mano,  morbida  come  piuma  di  colomba,  e  bianca  come... 
la  neve  tre  volte  vagliata  dall'aquilone»  (Winter's   Tale,  IV,  3). 
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ohe  i  luoghi  comuni  del  petrarchismo,  quegli  stessi 
luoghi  comuni  ripetuti  a  sazietà  da  Serafino  Aqui- 
lano, da  Giusto  dei  Conti,  da  Watson,  da  Barnfield, — 
ma  come  trasfigurati!  Il  linguaggio  convenzionale 
è  divenuto  espressione  piena  di  vita  e  di  sentimento 
e  passando  dalla  lettura  di  quei  poeti  anteriori  alle 
opere  di  Shakspeare,  si  rimane  stupiti ,  e  ci  si  do- 
manda per  quale  meravigliosa  alchimia  il  suo  genio 
ha,  potuto  trasmutare  tanto  orpello  in  oro. 

Né  solo  nelle  opere  posteriori  si  rivela  questo 
rinnovamento  meraviglioso  ;  lo  troviamo  anche  in 
quelle  in  cui  è  più  evidente  l'influenza  petrarchesca. 
Per  capire  qual  differenza  passi  tra  il  freddo ,  pal- 
lido schema  d'espressione  degli  altri  poeti  e  il  modo 
in  cui  Shakspeare  sa  cogliere  e  rendere  l' impres- 
sione in  tutta  la  sua  interezza  e  in  tutto  il  suo  ri- 
salto, basterà  contrastare  i  versi  — 

«  How  chance  the  roses  there  to  tilde  so  fast?»  (1) 
«  Wilder  to  hiin  than  tigers  in  the  wildness  »  —  (2) 

con  simili  frasi  di  altri,  o  il  pesante  periodo  di  Lyly 
—  «.  The  ratling  thunderbolt  hath  but  his  chip,  the 
lightning  but  his  flash ,  and  as  they  both  come  in 
a  moment,  so  doe  they  both  ende  in  a  minute  »  (3), 
coi  versi  — 


(1)  «  Come  mai  sono  sbiadite  così  presto  le  rose  della  tua  guancia  i  » 
(Midsummer  Niyhl's  Dream.  I,  1). 

(2)  «  Siano  a  lui  più  crudeli  delle  tigri  nei  deserti  »  (Lucrece,  strofe  140). 

(3)  «  Il  tuono  non  ha  che  il  suo  rombo,  il  fulmine  il  suo  baleno,  e 
come  vengono  in  un  momento,  così  in  un  momento  cessano  »  (Euphues. 
pag.  62). 
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«  Brief  as  the  lightuing  in  the  collied  night,  (1) 
That,  ere  a  man  hath  time  to  say  :  behold  ! 
The  jaws  of  darkness  do  devour  it  up  » — 

che  vi  fanno  trattenere  il  respiro  come  se  davvero 
vedeste  il  lampo  solcante  la  notte. 

O  prendiamo  i  sonetti.  In  essi  v'  è  tanto  che 
suona  semplice  affettazione  del  giorno ,  che  molti 
li  hanno  creduti  scritti  solo  in  omaggio  alla  moda, 
senza  l'ispirazione  d'un  sentimento  sincero.  Infatti, 
le  frequenti  antitesi,  come  — 

«  Making  a  faniine  where  abundance  lies,  »  (2) 

«  And  darkly  bright,  are  bright  in  dark  directed  »  (3) 

i 

«  And  for  the  peace  of  you  I  hold  such  strife  »,— (i) 

il  fìngersi  vecchio,  il  dire  all'amico  che  pensi  ad 
amare  prima  che  venga  la  vecchiaia,  il  fare  appello 
alla  musa,  il  chiamare  gli  occhi  dell'amico  stelle,  il 
dire  ch'egli  gli  appare  in  sogno,  che  i  pensieri  e  i 
desideri  vanno,  come  messaggeri,  a  lui,  il  parlare  della 
sua  donna  che  suona,  il  ripetere  tante  volte  in  un 
sonetto  la  parola  love,  (5)  il  giocare  sul  proprio  nome 
Will  (6),  certi  versi,  come  — 


(1)  «  Breve  corno  lampo  nella  tetra  notte,  ohe....  prima  ohe  si  abbia 
il  tempo  di  dir:  Ecco!  è  divorato  dalle  tenebre»  (Midsummer  Night's 
Dream,  I,  1). 

(2)  «Producendo  la  carestia,  dov'è  l'abbondanza»  (sonetto  1). 

(3)  «  E  splendono  nell'oscurità,  tetri  eppur  lucenti  »  (sonetto  43). 

(4)  «  E  per  la  tua  pace  sono  in  tanta  guerra  »  (sonetto  75). 

(5)  Sonetto  40. 

(6)  Sonetti  135,  136.   143. 
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«  For  canker  vice  the  sweetest  buds  doth  love,  »  (1) 
«  Kill  me  outright  with  looks,  aiid  rid  my  pain,  »  (2) 

lo  proverebbero,  quasi.  Ma  accanto  a  questi  vi  sono 
versi,  indirizzati  all'amico,  che  sono  penetrati  d'af- 
fetto, altri,  indirizzati  alla  donna,  in  cui  si  sente 
una  ribellione  angosciosa  e  impotente  contro  una 
passione  bassa  e  degradante.  Spesso  anche  là  dove 
il  gusto  vigente  ha  messo  la  sua  impronta,  la  fan- 
tasia e  il  sentimento  illuminano  e  riscaldano  i  vieti 
concetti  e  le  viete  espressioni  petrarchesche.  Ricor- 
derò soltanto  i  versi  — 

«  That  in  thy  face  sweet  love  should  ever  dwell»;  (3) 

«  0  carve  not  with  thy  hours  niy  love's  fair  brow»,  (4) 

«  And  life  no  longer  than  thy  love  will  stay,  (5) 
For  it  depends  npon  that  love  of  tirine,  » 

«  Like  as  the  waves  make  towards  the  pebbled  shore,  (6) 
So  do  our  minutes  hasten  to  their  end,  » 

e  il  mesto  e  penetrante  sonetto  in  cui  piange  la 
lontananza  dell'amico  :  — 


(1)  «  Che  il  cancro  del  vizio  ama  i  più  bei  fiori  »  (sonetto  70). 

(2)  «  Uccidimi  addirittura  coi  tuoi  sguardi,  e  liberami  dai  tormenti  » 
(sonetto  139). 

(3)  «Che  nel  tuo  dolce  viso  alberghi  sempre  Amore»  (sonetto    98). 

(4)  «  Ah,  non  scolpire,  colle  tue  ore,  rughe  sulla  serena  fronte  del 
l'amor  mio  >  (sonetto  19). 

(5)  «  La  vita  non  durerà  più  a  lungo  del  tuo  amore,  perchè  dal  tuo 
amore  dipende  j>  (sonetto  92). 

(6)  «Come  l'onde  muovono  verso  il  lido  pietroso,  così   i  nostri    mi 
nuti  vanno  ratti  al  termine  loro  »  (sonetto  60). 
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«  How  like  a  winter  liath  mine  absence  been  (1) 
Proni  thee,  the  pleasure  of  the  tìeeting  year  ! 
What  freezings  have  I  felt,  what  dark  days  seen  ! 
What     old  Deceraber's  bareness  everywhere  ! 
And  yet  this  time  renioved  was  suminer's  tirne; 
The  teeming  autunni,  big  with  rich  iucrease, 
Bearing  the  wanton  burden  of  the  prime.... 
Yet  this  abundant  issue  seeuied  to  me 
But  hope  of  orphans  and  unfathered  fruit; 
For  suinuier  and  bis  pleasures  wait  on   thee, 
And,  thou  away,  the  very  birds  are  mute!...» 

In  molti  versi  poi  il  petrarchismo  e  Veufueismo  spa- 
riscono interamente,  e  abbiamo  l'espressione  diretta 
semplice  di  un'amicizia  appassionata.  Leggete  questi 
ad  esempio  :  — 

«For  thy  sweet  love  remembered  sue.i  wcalth  brings»  (2) 
«  When  thou  art  ali  the  better  part  of  me,»  (3) 
«You  are  my  ali  the  worid»....  (4) 
«  Ah,  do  not (5) 


(1)  «  Come  fu  simile  a  un  inverno  la  mia  lontananza  da  te ,  che 
rendi  giocondo  l'anno  fuggitivo  !  Che  geli  ho  provati ,  che  giorni  tetri 
ho  visti  !  che  nudità  ovunque,  come  se  già  fosse  venuto  il  vecchio  di- 
cembre !  Eppure  era  l'estate;  il  fecondo  autunno,  già  gravido  di  ricche 
messi,  portava  in  grembo  il  lieto  frutto  di  primavera;...  Ma  quest'  ab- 
bondante raccolto  a  me  sembiava  speranza  d'orfani  e  figliuolanza  priva 
del  padre;  che  l'estate  e  i  suoi  piaceri  seguono  te.  e  quando  tu  sei  as- 
sente anche  gli  uccelli  son  muti»  (sonetto  97). 

(2)  «  Il  ricordo  del  tuo  amore  m'arreca  tali  ricchezze...  *  (sonetto  29i. 

(3)  «  Tu  sei  la  parte  migliore  di  me  stesso  »  (sonetto  39). 

(4)  «  Tu  sei  per  me  il  mondo  intiero  »  (sonetto  112). 

(5)  «Ah,  che  il  tuo  abbandono...  non  veuga  dopo  altri  dolori  già 
conquisi»  (sonetto  90). 
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Come  in  the  rearward  of  a  conquered  woe,  » 

«But  if  the  while  I  think  of  thee,  dear  friend,  (1) 
Ali  losses  are  restored,  ali  sorrows  end,  » 

«  Thy  bo8ora  is  andeared  with  ali  hearts  (2) 
That  I  by  lacking  have  supposed  dead,  » 

«  I  love  thee  in  such  sovt,  (3) 

As,  thou  being  mine,  mine  is  thy  good  report,  » 

«  Love  is  not  Love  (4) 

Wliich  alters  when  it  alteration  finds  .... 

O  no  !  it  is  au  ever  flxèd  mark, 

That  looks  on  tempests,  and  is  never  shaken  .... 

Love's  not  Time's  fool,  though  rosy  lips  and  cheeks 

Within  Iris  bending  sickle's  compass  come; 

Love  alters  not  with  his  brief  honrs  and  weeks, 

But  bears  it  out  even  to  the  edge  of  doom  ». 

O,  di  nuovo,  prendiamo  i  versi  d'amore.  Alcuni,  ad 
esempio  le  canzoni  «  My  thoughts  do  harbour  with 
my  Silvia  nightly  »  (5),  «  «So  sweet  a  kiss  the  golden 
Sun  givvs  not  »  e  «  Did  not  the  heavenly    rhetoriv    of 


(1)  «  Ma  quaudo  penso  a  tà ,  caro  amico  ,  tutte  le  mie  perdite  mi 
sono  compensate,  tutte  le  mie  angosce  cessano  »  (sonetto  30). 

(2)  «Nel  tuo  petto  ho  trovato  tutti  i  cuori  di  cui  il  mio  era  privo, 
e  che  perciò  credetti  morti  »  (sonetto  31). 

(3)  «  T'amo  tanto  che,  tu  essendo  mio,  mia  è  la  tua  faiua!»(sonetto  36). 

(4)  «Non  è  amore  quell'amore  che  muta  quando  trova  mutamento... 
Oh,  no  !  l'amore  è  come  un  seguale  fisso,  che  vede  intorno  a  sé  le  tem- 
peste, e  non  n'è  scosso...  L'amore  non  è  il  trastullo  del  tempo,  benché 
le  rose  delle  labbra  e  delle  guance  vengau  mietute  dalla  sua  curva 
falce;  l'amore  non  cambia  col  mutar  delle  ore  e  delle  settimane,  ma 
rimane  costante  sino  alla  morte  »  (senetto  116).  Si  leggano  anche  i  so- 
netti 18,  35,  42,  66,  144. 

(5)  Two   Qentlemen  of  Verona  111,  1. 
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thine  eye»  (1),  «  Teli  me  lohere  is  fancy  bred»  (2), 
sono  semplici  trastulli  poetici  d'una  fantasia  volut- 
tuosa ,  tutta  grazia  e  leggiadria,  più  armoniosi  e 
gentili  di  quanto  di  più  squisito  ci  abbiano  datoLyly 
e  Watson,  o  anche  i  petrarchisti  italiani,  ma  sempre 
dello  stesso  genere.  Ma  quanta  fiamma  di  desiderio 
in  Venus  and  Adonis  e  in  Lucrece,  nonostante  le  af- 
fettazioni !  quanta  gioia  commossa  nelle  parole  di 
Bassanio  mentre  contempla  il  ritratto  di  Porzia!  (3) 
e  quanto  abbandono  nel  detto  di  Heleua  :  «  It  is 
not  night  when  I  do  see  your  face  !»  (4)  E  in  quel 
Cantico  dei  Cantici  moderno  eh'  è  la  tragedia  di 
Romeo  and  Juhet,  come  tutti  i  luoghi  comuni  del 
petrarchismo  sono  trasfigurati  dalla  tenerezza  e  dalla 
passione  !  I  petrarchisti  avevano  detto  più  volte 
presso  a  poco  quello  che  dice  Romeo  parlando  della 
bellezza  di  Giulietta;  ma  in  quale  dei  petrarchisti 
troviamo  il  palpito  che  si  sente  nelle  parole  di 
Eoineo  !  — 

«  0,  she  doth  teach  the  torches  to  burn  bright  !  (5; 
It  seeras  she  hangs  upon  the  cheek  of  night 
Like  a  rich  jewel  in  an  sethiop's  ear». 


(1)  Love's  Lobonr's  Lost,  IV,  3. 

(2)  Merchant  of    Fenice,  III,  2. 

(3)  Merchant  of   Vcnice,  III,  2. 

(4)  «  Non  è  notte  quando  vedo  il  tuo  volto  >  (Midsummer  Nighfg 
Dream,  II,  2). 

(5)  «  Ella  splende  assai  più  delle  torce  !  Sembra  pendere  sulla  guancia 
della  notte  come  gemma  preziosa  nell'orecchio  d'  un  Etiope  p.  (Bomeo 
and  Juliet,  I,  5). 
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«If  I  profane  with  my  anwurthiest  band  (1) 
This  holy  shrine  »  .  .  .  . 

«  It  is  the  east,  and  Juliet  is  the  sun (2) 

Two  of  the  fairest  stars  in  ali  the  heaven, 
Having  some  business,  do  entreat  ber  eyes 
To  twinkle  in  tbeir  spheres  till  tbey  return  .  .  . 
See,  how  she  leans  ber  cheek  upen  ber  band, 
0,  that  I  were  a  giove  upon  that  band, 
That  I  might  touch  that  cheek  !  » 

E  molti  poeti  avevano  parlato  dell'amata  o  del- 
l'amato come  d'uccello;  ma  iu  chi  di  1qi*o  si  trova 
la  tenerezza  d'affetto  delle  parole,  «  I  would  I  were 
thy  bird  !  »   (3)    e  della  risposta  di  Juliet  : 

«  Sweefc,  so  would  I;     (4) 
Yet  I  should  kill  thee  with  mudi  cherishing  ». 

Così  il  genio  irradiò  di  sua  luce  e  vivificò  col 
suo  soffio  ciò  che  per  tanto  tempo  non  era  stato 
che  lettera  morta.  Il  petrarchismo  aveva  prodotto 
il  suo  più  bel  fiore.  Poteva  morire. 

XI. 
E  morì  difatti.  Aveva  educato  1'  orecchio ,  raf- 


fi) «Se  oso  profanare  ccn  la  mia  indegna    mano  questo   santo    al- 
tare»...  (Romeo  and  Juliet,  I,  5). 

(2)  «  È  l'Oriente,  e  Oiulietta  è  il  sole...  Due  delle    più  belle  stelle 
del  cielo,  avendo  da  fare,  supplicano  i   suoi   occhi    di    splendere    nelle 

loro  sfere  finché  ritornino Ecco,  óra  appoggia  la  guanoia  sulla  mano. 

Oh.  fossi  un  guanto  su  quella  mano,  per  poter  sfiorar  la  sua  guancia  !  » 
(Romeo  and  Juliet,  II.   2). 

(3)  «Vorrei  essere  il  tuo  augello»  (Romeo  and  Juliet,  II,  2). 

(4)  «Caro,  lo  vorrei  anch'io,  ma  ti  uccidirei  a  furia  di  carezze». 

I.  ZOCCO  -  Petrarchimo  e  PetrarchUti.  8 
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Aliato  il  gusto,  insegnato  l'arte  ai  poeti  inglesi  del 
Cinquecento,  e  aveva  finito  coll'essere  assorbito  dalla 
viva  e  gagliarda  poesia  nazionale,  col  diventar  parte 
del  suo  sangue  e  della  sua  carne.  D'ora  innanzi  è 
appenna  rintracciabile  come  elemento  distinto.  Qual- 
che raro  poeta  di  secondo  e  terz'ordine,  un  Suckling, 
un  Lovelace,  un  Habington  (1),  ne  mostreranno  al- 
cune tracce  ,  fortemente  colorate  dell'  influenza  di 
Spenser  e  di  Shakspeare  (2);  ma  il  petrarchismo  co- 
me moda  morì  poco  dopo  il  morire  del  XVI0  secolo. 
La  tempra  inglese  era  troppo  sana  e  vigorosa  per 
contentarsi  a  luug  >  di  eleganti  inezie ,  e  dopo  un 
breve  periodo  di  folle  ammirazione  e  d' imitazione 
sfrenatamente  esagerata,  ne  rise  allegramente. 

E  ne  rise  per  tempo ,  e  ne  risero  quelli  stessi 
che,  più  o  meno ,  ne  subirono  l' influenza.  Sidney, 
ad  esempio,  eufueista  com'è,  nella  sua  comuiediola 
in  maschera ,  The  Lady  of  May ,  scritta  nel  1578, 
mette  in  ridicolo  la  pedanteria  e  il  classicismo  af- 
fettato che  cominciava  ad    essere  di  moda  (3).  Al- 


(1)  Vissero  :ii  tempi  di  Carlo  I.  AIcudì  versi  di  Suckling  abbiamo 
già  citati.  Lovelace  cantò  la  sua  donna  col  nome  di  Lucasta  :  alcuni 
suoi  versi  si  trovano  in  Gems  of  National  Poetry  (pp.  255-256)  :  in  ge- 
nerale sono  assai  più  graziosi  e  liberi  dei  versi  petrarcheschi  che  ab- 
biamo esaminati.  Habington  pubblicò  nel  1634  un  volume  di  poesie  in- 
titolale Castara,  in  cui  egli  chiama  se  stesso  Araphill.  (Pubblicato  negli 
Arber  Reprints). 

(2)  Possian  e  dare  come  esempi  i  seguenti  di  Lovelace  e  Habington: 
•t  When  I  lie  tangled  in  her  hair  —  And  fettered  in  ber  eye  —  The  birds 
that  wanton  in  the  air  —  Know  no  such  liberty  >  (Gems  of  National 
Poetry,  p.  255);  «  Cupid's  dead,  Who  would  not  die  —  To  be  interred 
so  near  her  eye  ?....  «  How  the  withered  marigold— Closethup,  now  she  is 
gone  —  Judging  her  the  setting  sun  ».  (Castara,  pp.  30  e  43). 

(3)  In  questa  commediola  il  personaggio  di  Master  Rombus  somiglia 
a  quello  di  Holofernes  in  Love's  Labour's  Lost. 
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trove ,  in  una  delle  sue  poesie ,  si  fa  le  beffe  delle 
svenevolezze  petrarchesche  :  — 

«  My  band  dotli  not  bear  witnessts  iny  heart,  (1) 
Sbe  saith,  because  I  make  no  woeful  lays, 
To  painfc  my  li  vini*  rleath  and  endless  smart; 
And  so,  for  mie  tbat  felt  god  Cupid's  dart, 
Sbe  tbinks  I  lead  and  live  too  merry  days. 
Are  poeta  then  tbe  ouly  lovers  trne, 
Wliose  bearts  are  set  on  measuring  a  verse  ? 
Wlio  tbink  tbemselves  well  blest  if  tbey  renew 
Some  good  old  dump  tbat  Cbaucer's  niistress  knew . 
And  ose  you  but  as  matter  to  rebearse»? 

E  uel  suo  trattatello ,  A  Defence  of  Poesie ,  la 
critica  si  fa  ancora  più  severa  e  pungente  :  «  But 
truly ,  inany  of  such  writings  as  come  under  the 
banner  of  irresistible  love,  if  I  were  a  inistress,  would 
never  persuade  me  they  are  in  love;  so  coldly  they 
apply  fìery  speeches,  as  men  that  had  rather  read 
lover's  writings,  and  so  caught  up  certain  swelling 
phrases....  than  that  in  truth  they  feel  those  pas- 
sions....  Now,  for  the  outside  of  it  (poetry),  which 
is  words...  it  is  even  well  worse;  so  is  that  honey- 
flowiug  matrou  eloquence  apparelled,  or  rather,  dis- 
guised,  in  a  courtesan  -  like  painted  affectation.  One 


lì)  «Essa  dice  che  la  mia  mano  non  testimonia  in  favore  del  mio 
cuore,  perchè  non  scrive  canzoni  sconsolate  che  narrino  la  mia  vivente 
morte  e  il  mio  incessante  duolo,  e  pensa  perciò  che,  per  uno  che  ab'.tia 
sentito  le  frecce  di  Cupido,  io  passi  troppo  allegramente  i  miei  giorni. 
E  che  !  son  dunque  forse  i  poeti  i  soli  veri  amanti,  essi,  il  cui  cuore  è 
tutto  occupato  a  misurar  versi  ?  ohe  si  stimano  beati  se  possono  ripe- 
tere qualche  vecchio  lamento  noto  anche  alla  don.ua  che  fu  cautata  da 
Chaucer,  e  a  cui  voi  non  servite  che  come  pretesto  a  far  versi  1  »  (De- 
fence of  Poesie,  p.  150.   È  la  poesia  che  comincia,  «Must  love  lamentai 
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titoe  with  so  far  -  fetched  words ,  that  many  seem 
monsters ,  but  inost  seem  strangers  ,  to  any  poor 
Englishman  :  another  time  with  coursing  of  a  letter, 
as  if  they  were  bound  to  follow  the  method  of  a 
dictionary;  another  time  with  flgures  and  flowers, 
extremely  winter-starved  ».  (1) 

E  Sidney  non  era  solo.  Henry  More  chiamò  il 
lezioso  parlare  allora  di  moda  «  nice  ueedlework  » 
(n n  ricamar  delicato)  e  Camden  mostrò  un  certo 
scherno  della  brillante  e  allettata  gioventù,  pronta 
a  ridere  «  at  their  great-grandfathers'  Euglish,  who 
had  more  care  to  do  well  than  to  speak  minion- 
like  »  (2).  Hall,  nelle  sue  satire,  mise  in  ridicolo  la 
metrica  quantitativa,  i  «  termini  italianati  »  ,  «  big 
sonnding  sentences  and  words  of  state»  (3).  Ben 
Jonson  in  tre  commedie  fa  la  satira  agli  eufueisti, 
e  allude  sarcasticamente  alle  opere  di  Lyly,  Sidney 
e  Greene  (4).  Finalmente  nel    1627  1'  eufueismo  era 


(1)  «  Ha,  a  dir  vero,  molti  di  quegli  scritti  che  sventolano  la  ban- 
diera d'umore  irresistibile,  s'io  fossi  donna,  non  mi  persuaderebbero  mai 
ohe  gli  autori  siano  veramente  innamorati  ;  tanto  freddamente  fanno 
discorsi  ardenti,  come  se  avessero    piuttosto  letto  gli  scritti  di  amanti, 

e  atterrate  qua  e  là  certe  frasi  pompose anzi  che  sentita  la  passione... 

E  in  quanto  al  di  fuori  della  poesia,  cioè  alle  parole,...  è  ancora  peggio:, 
che  la  melliflua  matrona  eloquenza  è  vestita,  o  anzi  travestita  da  cor- 
tigiana, con  tante  imbellettate  affettazioni;  ora  con  parole  così  inusitate 
che  molte  sembrano  mostri  e  la  maggior  parte  sti-aniere  ai  poveri  in- 
glesi: ora  correndo  dietro  la  stessa  lettera,  come  se  si  fosse  costretti 
a  seguire  il  metodo  d'un  vocabolario;  ora  con  figure  e  fiori  rettorici, 
vizzi  dal  gelo».  (Defence  of  Poesie,  pp.   113-114). 

(2)  »  Dell'inglese  dei  loro  nonni,  i  quali  si  curavano  più  di  agire 
da  prodi  che  di  parlare  studiatamente». 

(3)  «  Periodi  gonfi  e  parole  pompose  ». 

(4)  Le  tre  commedie  sono  :  Every  Man  out  of  his  Humour  (1599). 
Cinthia' s  Revels  (1601),  e  Poelaster  (1601).    In    Every     Man   out  of    his 
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caduto  in  tanto  disprezzo  che  Drayton  scrisse,  par- 
lando delle  opere  di  Lyly  :  — 

«  Talking  of  stones,  stars,  pianta,  of  fisbes,  tìyes,  (1) 

Playing  with  words  and  idles  simile», 

As  tb'Englisb  apes  and  very  zanies  be 

Of  every  thing  that  they  doe  beare  and  see, 

So  imitating  bis  ridiculous  tricks, 

Tliey  spake  and  writ  ali  like  meere  lunatics  ». 

E  più  di  tutti  ne  rise  Shaksdeare ,  il  quale  si 
mostrò  molte  volte  un  giusto  e  severo  censore  dei 
suoi  tempi.  Come  nel  personaggio  di  Pistol  egli 
mette  in  burla  il  rant  teatrale  tanto  in  voga  ai 
suoi  tempi  e  un  po'  prima ,  così  Bottoni  e  i  suoi 
compagni,  «a  crew  of  patches ,  rude  mechani- 
cals»  (2),  furono  evidentemente  ideati  per  metter  in 
ridicolo  la  poesia  seuii-petrarchesca  e  semi-popola- 
resca, quale  la  troviamo  nella  raccolta  di  Robinson. 
Si  legga  il  quinto  atto  del  Midsummer  Nighfs  Dream, 


Humour  troyianio  queste  parole  :  «  Essa  fa  uso,  nella  conversazione  or- 
dinaria, di  frasi  limate  e  di  figure  scelte,  come  quelle  che  si  possono 
trovare  ne\V  Arcadia.  —  O  piuttosto,  nelle  opere  di  Greeue  ,  dove  può 
rubare  con  maggior  sicurezza»  (II,  1);  e  più  oltre  :—«  Ah.  signorBi-i.sk 
(per  dirla  con  Euphues),  «  Dura  è  la  scelta  quando  si  è  costretti  o  a 
tacere  e  morir  di  dolore,  o  parlando,  a  viver  disonorati  »  —  (V.  10).  Le 
parole  citate  si  trovano  in  Euphues  a  p.  354. 

(1)  «  11  quale  parlava  di  pietre,  di  stelle,  di  piante,  pesci  e  farfalle, 
giocava  eoa  le  parole  e  con  oziosi  paragoni;  ed  essendo  gl'inglesi  vere 
soimie,  che  copiano  tutto  quello  che  vedono  e  sentono,  si  misero  A  imi- 
tare i  suoi  ridicoli  giochetti,  e  parlarono  e  Borissero  tutti  come  tanti 
pazzi  ».  (Drayton,   Poels  and  Poesie). 

(2)  «Una  truppa  di  buoni  a  nulla,  rozzi  artigiani»  (Midsummer 
Night' s  Dream.  V,  2). 
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dove   questi    bravi   artigiani  snocciolano    dei  versi 
come  questi  — 

«  0  fates,  come,  come,  (1) 
Cut  thread  and  thrum  ». 

»  0  sisters  three, 

Come,  come  to  me,  ecc*  ». 

* 
e  si  confrontino  con  i  seguenti  della  raccolta: 

«  For  this  my  breatht  by  fatali  death  (2) 
Shall  weave  Atropos  threed  ». 


«  When  as  thy  eies,  ye  wretched  spies, 
Did  breed  my  cause  of  care, 
Aud  sisters  three  did  full  agree 
My  fatali  threed  to  spare  »  — 

e  si  dica  se  non  pare  che  tutto  1'  atto  sia  un'  ame- 
ni ssi  in  a  caricatura  di  tale  poesia. 

E  si  capisce  che  tali  rime  facessero  ridere  un 
poeta  come  Shakspeare ,  e  specialmente  nell'  epoca 
in  cui  più  l'attiravano  le  finezze  della  poesia  aulica. 
Ma  egli  si  beffò  anche  del  petrarchismo  e  dell'  eu-> 
fueismo  di  corte.  In  una  delle  sue  prime  opere  ori- 
ginali ,  se  non  proprio  la  prima  (volendo  accettare 
la  data  proposta  dal  prof.  Morley)  (3),  dove  si  vede 


(1)  Midsummer  "Night's  Dream.  V.  2. 

(2)  A  Handfull  of  Pleasanl  Delites,  pp.  32  e  53. 

(3)  Il  1590.  Parrà  strano  che  Shakspeare  si  sia  beffato  della  poesia 
aulica  e  che  poi  l'abbia  imitata,  e  piìt  ancora,  che  se  ne  sia  beffato  e 
l'abbia  imitata  allo  stesso  tempo.  Ma  questa  contradizione,  quest'oscil- 
lare  tra  il  buon  senso  e  l'opinione  pubblica  è  dopo  tutto  cosa  molto- 
umana.  L'abbiamo  visto  anche  in   Sidney ,  Raleigh    e    Spenser.  Se    poi 
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che,  pur  conoscendo  bene  la  poesia  aulica  del  tem- 
po, eoli  rimaneva  ancora  al  di  fuori  della  sua  cer- 
chia d'influenza,  fa  una  divertentissima  satira  delle 
preziosità  di  moda.  Armado  è 

«  Amari  in  ali  the  world's  new  fashion  pianteci,  (1) 
That  natii  a  inint  of  phrases  in  his  brain  », 

che  chiama  i  suoi  baffi  «  my  excrement  »,  il  pome- 
riggio «  the  posteriors  of  the  day»,  che  dice  alla 
sua  rustica  bella  —  «  have  commiseration  on  thy 
beroical  vassal  »  (2).  —  e  alla  principessa  —  «  I  im- 
plore  so  muco  expeuse  of  thy  royall  sweet  breath 
as  will  utter  a  brace  of  words  »  (3)  —  e  di  cui  la 
principessa  si  burla  domandando  —  «  Does  this  man 
serve  God  ?...  He  speaks  not  like  a  man  of  God's 
making  »  (4).  —  Nathaniel  e  Holofernes  parlano  pre- 
cisamente come  scrivono  Nash  e  Harvey,  infarci- 
scono tutti  i  loro  discorsi  di  latino,  e  vi  fanno  pe 
riodi  come  questi: — «Your  reasons  at  dinner  have 
been  sharp  and  sententious  ;  pleasant  without  opi- 
nion, strange  without  heresy.  »  —  «  His  humour  is 
lofty ,  his  discourse  peremptory  ,  his  tongue  filed, 
his  eye  ambitious,  his  gait  majestical ,  and  his  ge- 


vi  fossero  indizi  sufficienti  per  far  credere  che  questa  commedia  sia 
stani  scritta  verso  il  1598,  essa  acquisterebbe  il  valore  d'una  vera 
abiuni. 

(1)  «  Un  uomo  versato  in  tutte  le  mode,  il  cui  cervello  è  una  zecca 
di  frasi  elefanti  »  (I,  1). 

(2)  «Abbiate  commiserazione  del  vostro  eroico   vassallo»  (IV,  1). 

(3)  «  Imploro  tanto  spreco  del  vostro  regale  e  dolce    fiato,    quanto 
ne  basta  per  pronunziare  una  coppia  di  parole  »  (V.  2), 

(4)  «Serve  dunque  Iddio  costui?...  Non  parla  come  se  Dio  l'avesse 
creato  »  (Idem). 
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neral  behaviour  vaili,  ridiculous  aud  thrasonical  »  (1). 
Holofemes  recita  una  sua  poesia  che  comincia  — 

«The  praiseful    princess  peitc'd  and  prick'd  a  pretty  pleasing 

[pricket,  »  (2) 

e  che  Nathaniel  trova  di  «  raro  talento  ».  Ma  i  versi 
che  recitano  davanti  alla  principessa  e  alle  sue  da- 
me sono  accolti  con  le  più  allegre  risate.  Gol  riso 
son  pure  accolte  le  languide  dichiarazioni  d'amore 
del  re  e  dei  suoi  cortigiani.  Quando,  nella  masche- 
rata ch'essi  hanno  preparata  in  onore  della  loro 
ospite,  il  paggio  recita  i  versi  — 

«  Out  of  your  favours,  heavenly  spirita,  vouchsafe  (3) 
Once  to  behold  with  your  sunbeained  eyes  ».  - 

Boyet  interrompe, — 

«  They  will  uot  answer  t<»  that  epitliet, 

Yon  were  best  cali  it  daughter-beanied  eyes»— 


(1)  «  1  vostri  ragionamenti  a  pranzo  sono  stati  acuti  e  sentenziosi: 
ameni  senza  scurrilità*;  ingegnosi ,  ma  senza  affettazione  :  audaci ,  ma 
senza  imprudenza;  dotti,  ma  senza  presunzione;  nuovi,  ma  senza  eresia»... 
«  11  suo  umore  è  altezzoso,  il  suo  parlare  perentorio,  il  suo  linguaggio 
limato,  il  suo  sguardo  ambizioso,  il  suo  atteggiamento  maestoso,  il  suo 
contegno  generale  vanaglorioso,  ridicolo  e  pedantesco  »  (V.  1).  Questa 
loro  critica  di  Armado  ricorda  un  poco  quella  che  fa  Nash  di  Stanihurst. 

(2)  «  La  pregiata  principessa  punse  e  ferì  una  graziosa  e  piacente 
daina».  (IV,  2). 

(3)  «  Degnate,  o  celesti  spirti,  nella  vostra  somma  bontà,  mirar  con 
gli  occhi  vostri,  raggianti  al  par  del  sole»...  «  Non  vogliono  rispondere 
a  quell'epiteto;  fareste  meglio  a  dire...  »  (Il  bisticcio  è  intraducibile;  sta 
nelle  parole  sun  (sole)  e  son  (figlio)  ohe  hanno  lo  stesso  suono,  daughter— 
figlia). 
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e  continuano  così  tutto  il  tempo  a  punzecchiare  e 
a  ridere,  sicché  alla  fine  Biron,  il  quale  ha  già  mo- 
strato più  volte  d'aver  abbastanza  spirito  per  ridere 
anche  di  sé,  esclama: 

«Taffetà  phrases,  silken  terms  precise,  (1) 
Thrice  piled  hyperboles,  spruce  affectation, 
Figures  pedantical  .... 
I  do  forswear  them  ». 

Anche  Rosalind ,  in  As  You  Like  It ,  si  burla 
degli  svenevoli  amanti ,  «  sighing  every  minute, 
and  groaning  every  hour»;  2)  in  King  John,  quando 
il  principe  Luigi  dice,  — 

«  I  do  protest,  I  never  loved  niyself,  (3) 

Till  now  infixèd  I  behold  myself 

Drawn  in  the  flattering  table  of  her  eye,  » 

il  Bastardo  ripete  tra  sé  sarcasticamente,  — 

«  Drawu  in  the  flattering  table  of  her  eye  ! 
Hanged  in  the  frowning  wrinkle  of  her  brow  ! 
And  quarte red  in  her  heart  !  »  — 

(1)  «  Frasi  elefanti,  seriche  preziosità,  iperboli  triplicate  ,  azzimate 
affettazioni,  figure  pedantesche...  io  vi  rinnego»  (V.  2). 

(2)  «  Che  sospirano  ogni  minuto  e  gemono  ogni  ora  ».  {As  You  Like 
IL,  III.  2). 

(3)  «  Giuro  che  mai  mi  sono  amato  sin  ora  .  ora  che  mi  vedo  ri- 
tratto nelle  tavole  lusinghiere  degli  occhi  suoi»...  «Ritratto  nelle  ta- 
vole lusinghiere  degli  occhi  suoi,  sospeso  alle  curve  del  suo  ciglio  cor- 
rugato, e  domiciliato  nel  suo  cuore  »  (King  John  II.  2).  \i  è  un  bisticcio 
sulle  parole  drawìi  (disegnato  e  trascinato),  hanged  (sospeso  e  impiccato) 
quartered  {domiciliato  e  squartato).  Hanged,  drawn  and  quartered  era  la 
oondanna  pronunziata  alle< volte  ai  tempi  antichi  contro  i  rei  di  alto 
tradimento.  Peroiò  il  Bastardo  aggiunge  :  «  He  hath  approved  himself 
love's  traitor  ». 
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e  Benedick  si  lagna  che  Claudio  ,  essendosi  inna- 
morato ,  è  diventato  manierato  e  pedante  nel  suo 
parlare,  «  his  words  are  a  very  phantastical  ban- 
quet, — just  so  many  strange  dishes  »  (1),  e  inna- 
moratosi a  sua  volta,  cerca  d'imbastir  rime,  ed  e- 
sclama  con  comica  compassione  di  sé  :  «  T  was  not 
born  under  a  rhyruing  planet  »  (2),  ed  a  Beatrice  fa 
questa  allegra  dichiarazione  :  «  I  will  live  in  thy 
heart,  die  in  thy  lap,  and  be  buried  in  thine  eyes; 
and  moreover  I  will  go  with  thee  to  thy  uncle's  »  (3). 
Neppure  nei  sonetti  si  astiene  Shakspeare  dal  sor- 
ridere a  quando  a  quando  della  moda  poetica  (ben- 
ché l'imiti),  dei  «  newfound  methods  and...  com 
pouuds  strange  »  (4),  dal  chiamare  «  gross  paiuting  » 
le  esagerazioni  petrarchesche  e  dichiarar  «  sterili  » 
le  leziose  rime  dei  poeti  aulici  (5);  e  il  sonetto  che 
che  comincia  — 

«My  mistress'  eyes  are  nothing  like  the  sud  (6) 

è  di  tono  quasi  bernesco. 

Finalmente,  il  vecchio  Polonio,  che  fa  dei  lunghi 
discorsi  per  dimostrare  che  «  brevity  is  the  soul  of 


(1)  «  Le  sue  parole  sono  un  banchetto  fantastico,  tutti  piatti  nuovi  » 
(Much  Ado  about  Nothing.  II.  3). 

(2)  «Non  son  nato  sotto  il  pianeta  delle  rime»  (V.  2). 

(3)  «  Vivrò  nel  tuo  cuore,  morrò   nel    tuo  grembo ,  e    sarò    sepolto, 
nei  tuoi  occhi;  oltre  a  ciò,  andrò  con  te  da  tuo  zio  »  (V.   2). 

(4)  «  Le  nuove  mode  e  strane  invenzioni  »  (sonetto  76). 

(5)  Sonetto  82. 

(6)  <j  Gli  occhi  della  mia  donna  non  somigliano  punto  al  sole  p  (so- 
netto 130). 
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wit  »  (1),  che  ammira  l'espressione  «  mobled  queen  » 
dell'attore  (2) ,  e  lo  sciocco  cortigiano  Osrick ,  che 
per  lodare  Laertes  lo  dice, —  «  an  absolute  gentle- 
man, full  of  most  excellent  differeuces,  of  very  soft 
society,  and  great  sbowing,...  the  card  or  calendar 
of  gentry...  the  contineut  of  what  part  a  gentleman 
would  see  »,  —  e  di  cui  Hamlet  si  burla  così  gra- 
ziosamente rispondendo,  —  «  Sir,  bis  defìnemeut  suf- 
fers  no  perclition  in  you  »  (3),  —  sono  pur  essi  una 
caricatura  del  linguaggio  affettato  e  pedantesco 
ch'era  venuto  di  moda  con  i  Lyly  e  i  Greene. 

Così  la  poesia  inglese ,  nel  suo  pieno  vigore  e 
rigoglio,  contemplò  ridendo  l'oggetto  della  sua  lunga 
ammirazione,  e  ridendo  lo  gittò  via  come  un  vecchio 
trastullo. 


xn. 


Abbiamo  cercato  di  tracciare  il  corso  complesso 
del  petrarchismo  in  Inghilterra,  le  sue  tortuosità, 
le  sue  deviazioni,  le  sue  diramazioni:  l'abbiamo  visto 
mescere  le  sue  acque  e  con  quelle  della  poesia  po- 
polare e  con  quelle  del  classicismo;  ne  abbiamo  visto 
un  sottil    filo  scorrer    limpido ,  ma  scarso  d'  acque, 


(1)  «La  brevità  è  l'anima  d'ogni  detto  spiritoso»  (Hamlet,  II.  2). 
Anche  Lyly  aveva  detto  ohe  «  un  lungo  discorso  è  segno  di  stoltezza  » 

l  Ehiph  ues  p.  49). 

(2)  Hamlet,  11.  2. 

(3)  «  Un  gentiluomo  nel  senso  più  assoluto,  pieno  di  eooellenti  qua- 
lità, di  piacevolissima  compagnia,  e  di  bell'aspetto...  il  modello  del  gen- 
tiluomo... il  compendio  di  tutto  ciò  che  si  desidererebbe  vedere  in  un 
gentiluomo  ».  «  Signore,  la  sua  definizioni'  non  perde  nulla  in  bocca 
vostra  »  (V.  2). 
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dalle  torbide  scaturigini,  mentre  l'altra  vena,  sem- 
pre più  turgida  e  sfrenata,  si  riuniva  alle  dirama- 
zioni popolaresca  e  classica;  ne  abbiamo  visto  final- 
mente tutte  le  onde  gettarsi  e  perdersi  nel  gran 
fiume  della  poesia  nazionale. 

Ma  forse  parrà  a  qualcuno  che  questo  corso 
corrisponda ,  o  quasi ,  a  ciò  che  si  potrebbe  osser- 
vare anche  nella  letteratura  di  altri  paesi.  Anche 
in  Italia ,  ad  esempio ,  la  poesia  aulica  s'  accoppia 
alla  popolaresca  alla  corte  di  Lorenzo  de'  Medici; 
aWeufueismo  possiamo  contrapporre  le  ultime  esage- 
razioni del  petrarchismo  e  il  susseguente  marinismo^ 
anche  in  Italia  si  fecero  commedie  e  tragedie  clas- 
siche, esametri  e  pentametri,  si  scrissero  drammi  e 
novelle  pastorali,  piene  di  reminiscenze  di  Teocrito 
e  Virgilio  e  prose  foggiate  alla  latina ,  e  arti  poe- 
tiche ,  e  si  volle  passar  la  lingua  a  traverso  il  se- 
taccio; anche  in  Italia  ci  furono  di  quelli  che  fini- 
rono col  ridere  delle  proprie  esagerazioni,  e  dei  gio- 
chi della  propria  fantasia. 

Eppure  —  e  s'io  non  ho  fallito  interamente  nella 
rappresentazione  di  questo  periodo ,  si  sarà  già  vi- 
sto —  c'era  in  realtà  una  profonda  differenza  nelle 
condizioni  dei  due  paesi,  differenza  che  si  fece  poi 
palese  in  questo  fatto,  che  la  letteratura  inglese  si 
sviluppò  in  uu  breve  periodo  di  cinquantanni  con 
tanto  splendore  da  contare  i  nomi  di  Spenser,  Mar- 
lowe ,  Shakspeare ,  Ben  Jonson  ,  Ford ,  Massinger, 
Beaumont,  Fletcher,  Milton,  per  non  nominare  che 
i  sommi,  mentre  la  poesia  italiana  finì  col  perdersi 
nei  pantani  de\V Arcadia. 

E  la  differenza  consisteva  in  questo  :  in  Inghil- 
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terra  v'era  una  vita  nazionale  robusta  e  agitata;  la 
vita  del  popolo  animava  gli  scritti  dei  letterati,  e  i 
letterati  prendevano  parte  attiva  alla  vita  della  na- 
zione. In  Italia  la  letteratura  si  era  staccata  dalla 
vita  del  popolo,  o  piuttosto,  per  dirla  col  De  Sanc- 
tis,  «popolo  non  c'era»  (L).  La  vita  era  superfi- 
ciale, senza  serietà,  la  religione  era  una  cosa  di  cui  si 
osservavano  le  pratiche  esteriori,  ma  di  cui  si  rideva 
in  pectore^  della  morale  si  rideva  con  ostentazione; 
la  patria  serviva  come  esercizio  di  rettorica;  anche  il 
mondo  artistico  era  divenuto  un  semplice  gioco  della 
fantasia,  e  vi  penetravano  l'ironia  e  il  riso.  In  In- 
ghilterra, invece,  tutto  si  prendeva  sul  serio,  anche 
le  cose  frivole;  la  vita  energica,  sovrabbondante,  si 
spandeva  a  larghe  onde  in  tutte  le  direzioni.  Se 
v'erano  gli  arcadici  pastori,  i  belli  spiriti  che  si  per- 
devano in  sottigliezze,  gli  svenevoli  cantori  di  Delie 
e  di  Zeferie ,  v'  erano  anche  i  severi  teologi ,  —  un 
Knox,  un  Parker,  un  Ooverdale,  —  gli  storici  entu- 
siasti, —  come  Hall,  Holinshed ,  Oamden  ,  —  intenti 
a  rifare  le  antiche  cronache  e  a  celebrare  la  pro- 
sperità* e  la  gloria  dei  tempi  loro;  v'erano  gli  arditi 
capitani  di  mare,  come  Drake  e  Howard;  v'erano  i 
Gilbert,  i  Hariot,  i  Hakluyt ,  che  raccontavano  gli 
avventurosi  viaggi  ai  quali  avevano  preso  parte. 
Quegli  stessi  damerini  incipriati  e  azzimati  che  scri- 
vevano languidi  sonetti  e  sottilizzavano  d' amore, 
occupavano  quasi  tutti  qualche  pubblico  ufficio,  se- 
guivano Drake  nei  suoi  viaggi  di  circumnaviga- 
zione ,  correndo  il  rischio    d'  esser   fatti   prigionieri 

(1)  De  Sanclis,  Storia  della  letteratura  italiana,  capitoli  XI  o  XII. 
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dagli  Spaguuoli,  e  languire  nelle  carceri  dell'Inqui- 
sizione, o  perire  sul  rogo;  o  con  Frobisher  affron- 
tavano i  ghiacci  dei  mari  nordici ,  o  andavano  a 
combattere  con  Sidney  sulle  pianure  olandesi,  o  si 
trovavano  a  fianco  dell'indomabile  Greuville  quando 
questi,  dopo  aver  sostenuto  con  la  sua  sola  piccola 
nave  l' attacco  di  cinquanta  tre  galee  spagnuole, 
cadde  proferendo  le  semplici  e  memorabili  parole  : 
«  Ho  combattuto  per  la  mia  patria  e  per  la  mia 
regina...  nou  ho  fatto  che  il  mio  dovere  »  (1).  L'ele- 
gante cortigiano  Raleigh  combatte  in  Irlanda,  co- 
lonizza in  America,  crea  compagnie,  lancia  spedi- 
zioni, e  nei  suoi  dodici  auui  di  prigionia  si  occupa 
a  scrivere  un  Storia  del  Mondo ,  in  cui  era  sua  in- 
tenzione mostrare  1'  opera  «  dell'invisibile  Iddio  » 
nelle  vicende  umane;  e  gli  ultimi  suoi  versi,  scritti 
la  notte  prima  d'  andare  al  patibolo ,  couchiudono 
con  le  parole,  «  My  God  shall  raise  me  up,  I  trust  »  (2). 
L'arcadico  Sidney  fa  con  sua  sorella  una  traduzione 
dei  Salmi,  offre  la  sua  spada  ai  protestanti  olandesi, 
e  mortalmente  ferito  sul  campo  di  Zutpheu ,  dà  la 
coppa  d'acqua,  che  gli  avevano  portata,  a  un  soldato 
morente,  dicendo  :  «  Tu  ne  hai  più  bisogno  di  me  »  (3). 
Spenser,  nel  suo  Shepherd's  Calendar,  prende  le  di- 
fese di  Grindall  perseguitato  ;  poi,  mentre  serve  la 
patria  sulle  selvagge  e  solitarie  rive  d'Irlanda,  me- 
dita e  scrive  la  sua  allegoria  dell'  anima.  Anche  il 
grande  e  debole  e  sventurato  Marlowe ,  che    morì, 


(1)  Ualeigh,   The  Last  Fighi  of  the  Revenge  (Arber  Reprint*}. 

(2)  «Ho  fede  che  il  mio    Dio    mi    risusciterà  s>   (Gems    of   National 
Poetry,  j>.  84). 

(3)  Prefazione  del  Prof.  Morley  al  Defence  of  Poesie. 
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dicono,  in  una  rissa  di  taverna,  scrisse  cou  inten- 
sità angosciosa  la  gran  tragedia  dell'anima ,  il  suo 
Faaslus,  e  Greene,  assai  meno  grande,  ma  non  meno 
debole  e  sventurato  di  lui,  contempla  con  mestizia 
i  vizi  dei  suoi  concittadini  (1),  e  chiude  la  sua  vita 
triste  e  dissoluta  col  rimpianto  :  «  My  time  is  loo- 
sely  spent ,  and  I  undone  »  (2).  Gascoigne  ha  pur 
egli  uno  Steel  Glas  (specchio  di  metallo)  pei  difetti 
del  tempo ,  stersati  anche  da  Munday ,  Stubbes  e 
Hall.  Il  «  dolce  »  Sackville  scrisse  il  suo  severo 
Mirrour  of  Magistrates,  e  tradusse  le  Institutiones  di 
Calvino;  Googe,  un  altro  petrarchista ,  traduce  dal 
latino  il  trattato  del  Manzolli  contro  il  papato  ;  il 
classico  Golding  reca  in  inglese  La  Verità  del  Cri 
stianesimo  di  Du  Moruay;  lo  stesso  fantastico  Lyly 
termina  la  prima  parte  del  suo  Euphues  con  una 
confutazione  dell'  ateismo ,  assai  più  notevole  per 
sincerità  e  serietà  di  tono  che  per  validità  d'argo- 
menti, e  aggiunge  ai  suoi  consigli,  che  spesso  sono 
pesanti  di  luoghi  comuni,  queste  parole  semplici  e 
belle  anche  per  chi  non  ci  crede  :  «  Serve  God, 
feare  God,  love  God ,  and  God  will  so  bless  thee 
as  eyther  thy  heart  can  wish ,  or  thy  friend*  de- 
sire »  (3). 

E  insieme  al  sentimento  religioso  palpitava  sin- 
cero e  gagliardo  l'amor  patrio.  Lyly  non  trova  pa- 


(1)  A  Looking  Glass  for  London  aiut   hìiigland. 

(2)  «  Ho  sprecato  in  dissolutezze  il  mio  tempo  ,  ora  muoio  seuza 
speranza  ». 

(3)  «  Servi  Dio,  temi  Dio,  ama  Dio  ,  e  Dio  ti  benedirà  quanto  lo 
possa  desiderare  il  tuo  cuore  ,  o  possano  augurartelo  i  tuoi  amici  » 
{Kuphues  p.   40). 
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role  che  bastino  a  lodare  il  suo  paese  (1)  ;  Nash 
sostiene  che  la  letteratura  inglese  è  uguale,  se  non 
superiore  a  qualunque  altra  (2)  ;  Ohuchyard  scrive 
del  Beato  stato  in  cui  si  trova  V Inghilterra,  e  saluta 
il  ritorno  di  Frobisher  (3) ,  come  più  tardi  Peele 
cantò  la  partenza  di  Drake  (4),  Stanihurst,  dai  biz- 
zarri esametri,  scrive  una  storia  delle  vicende  d'Ir- 
landa,  Danieli  e  Drayton  cantano  in  due  1  augni 
poemi  le  terribili  e  grandiose  guerre  delle  Rose  e 
dei  baroni  (5);  i  gran  fatti  storici  nazionali  si  rap 
presentano  sulle  scene, — e  a  che  prò'  continuare? — 
l'amor  patrio  si  trova  espresso  quasi  ad  ogni  pagina 
negli  scritti  di  quell'epoca.  Erano  tempi  in  cui  gli 
animi  sentivano  in  se  qualcosa  di  gagliardo  e  d'e- 
roico, tempi  in  cui  anche  le  donne  e  i  ragazzi  af- 
frontarono i  fuochi  di  Smithtìeld,  tempi  in  cui  anche 
i  più  umili  corsero  pronti  a  dar  la  vita  in  difesa  della 
patria  allorché  le  fiamme  accese  di  vetta  in  vetta  an 
nuuziarouo  fin  nelle  remote  valli  del  Cumberland  che 
già  le  altere  navi  dell'  Invincibile  Armada  solcavano 
con  la  sicurezza  della  vittoria  le  acque  della  Manica, 
tempi  in  cui  un  fremito  d'entusiasmo  nel  popolo,  li- 
berato appena  dal  gran  terrore  ed  ebbro  dell'inattesa 
vittoria,  rispondeva  all'appello  del  poeta,  — 

(1)  Euphues,  pp.  225-226,  317;  433-448. 

(2)  Prefazione  al  Menaphon,  pp.   15-17, 

(3)  A  Welcome  Home  to  Frobisher  (1579).  Nei  volumi  dell'  English 
Garner  si  trovano  diversi  scritti  che  narrano  le  ardite  imprese  di  questi 
valorosi  capitani;  vi  si  trovano  anche  (nel  voi.  6°)  tre  ballate  anonime 
che  celebrano  la  gran  vittoria  sull' Invincible  Armada. 

(4)  A  Farewell  to  the  Famous  and  Fortunate  Generalls  of  our 
English  Forces  (1589). 

(5)  Danieli,  The  Vivil  Wars  (1595)  e  Drayton,  The  lamentable  Civil 
Warres  of  Edward  II  and  the  Barons  (1596). 
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«  To  arnis,  to  arma,  to  glorious  arms  !  (1) 

With  noble  Norris  and  victorious  Drake  .... 

You  tight  for  Christ  and  England's  peerless  Queen  !  »— 

e  accoglieva  con  frenetici  applausi  le  parole,  — 

«  This  royall  throne  of  kiugs,  this  sceptred  isle,  (2) 

This  earth  of  tnajesty,  this  seat  of  Mara, 

This  other  EdeD,  demi-paradise  .  .  . 

This  precious  storie  set  in  a  silver  sea  »... 

«  This  England  never  did,  nor  never  shall  (3) 

Lie  at  the  proud  foot  of  a  conqueror, 

But  when  it  first  did  help  to  wound  itself  ». 

Certo,  io  non  intendo  dire  con  questo  che  ba- 
sti il  sentimento  sincero  a  produrre  un'opera  d'arte; 
uè  lo  sono  infatti  la  maggior  parte  degli  scritti  che 
ho  citati,  coinè  non  lo  sono,  mettiamo,  gV  inni  dei 
bravi  coeenanters  ,  o  i  versi  del  novanta  nove  per 
cento  degli  innamorati.  Né  intendo  dire  che  il  senti- 
mento patriottico  o  religioso  sieno  uti  elemento  ne- 
cessario della  poesia;  anche  lo  sdegno,  anche  la  ne- 
gazione—  das  ewige  Nein,  come  la  chiama  Carlyle — 
possono  essere  poetici,  purché  prorompano  dal  pro- 
fondo dell'animo,  come  le  terribili  invettive  di 
Dante,  o  il  Prometeo  di  Shelley.  Ma  se  la  sincerità 

(1)  «All'urtili,  all'armi ,  all'armi  gloriose,  col  uobile  Norris  e  il 
vittorioso  Drake...  Voi  combattete  per  Cristo  e  per  la  vostra  impareg- 
giabile regina»  (Peele,  A  Farctvell). 

(2)  «  Questo  maestoso  seggio  di  re,  quest'isola  scettrata,  questa  terra 
gloriosa,  questa  sede  di  Marte,  questo  nuovo  Edenne  ,  quasi  un  para- 
diso.... questa  gemma  preziosa  posta  in  mozzo  all'argenteo  mare»  {Ri- 
chard IL  II.  1). 

(3)  «  Questa  nostra  Inghilterra  non  giacque  mai ,  uè  mai  giacerli 
Mtto  il  piede  altero  di  un  conquistatore  ,  se  non  quando  essa  stessa 
fa  prima  a  ferini  »  {Kiny  John,   V,  7). 
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non  è  una  condizione  sufficiente,  è  seniore  una  con- 
dizione essenziale  dell'arte.  L'arte  che  si  stacca  dalla 
Aita,  non  contempla  che  se  stessa,  non  vive  che  di 
sé  stessa,  è  destinata  fatalmente  a  perire,  come  un 
tronco  senza  radice.  La  radice  della  poesia  sembra 
essere  la  vita  del  popolo.  È  per  lo  meno  un  fatto 
storico  che  ogni  gran  periodo  letterario  è  stato  ac- 
compaguato  o  immediatamente  preceduto  da  un 
risveglio  d'attività  e  di  vigore  nazionale.  Se  dunque 
le  radici  della  poesia  sono  nell'anima  del  popolo, 
quando  quest'anima  è  povera,  fredda,  meschina,  po- 
vera, fredda  e  meschina  sarà  la  poesia  che  1'  espri- 
me; quando  l'anima  del  popolo  è  libera,  forte,  grau- 
de,  la  poesia  sarà  pur  essa  robusta,  abbondante  ed 
elevata.  Il  Cinquecento  ce  n'offre  un  esempio.  Ohe 
cosa  v'era  di  sincero  in  Italia  al  Cinquecento!  L'a- 
more della  forma,  la  voluttà,  il  cinismo,  e  l'espres- 
sione di  questo  è  la  sola  cosa  che  rimanga  viva  di 
tutta  la  produzione  letteraria  di  quell'epoca.  In  In- 
ghilterra ,  ove  ferveva  la  vita  libera  e  gagliarda, 
sorse  il  dramma,  e  si  sviluppò  la  più  ricca  lettera- 
tura che  forse  abbia  avuto  l'Europa,  dopo  l'ellenica. 
Quello  che  dico  non  è  nuovo,  lo  so.  Ma  poiché 
il  fatto  è  importante ,  e  poiché  pare  che  si  di- 
menticai facilmente,  anzi  che  si  vada  dimenti- 
cando ai  giorni  nostri ,  non  mi  parrà  d'  aver  fatta 
opera  interamente  vana  in  queste  poche  pagine,  se 
son  riuscita  ad  illustrarne  in  qualche  modo  uno  dei 
più  luminosi  esempi.  E  se  non  son  riuscita  —  poco 
importa,  al  postutto.  Sarà,  come  dice  Orlando, 

«  Bnt  one  shamed  who  was  never  gracious  ». 

FINE. 
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